|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
第二天是新月的節慶。應賀特不得不上山到墳地去祭拜。亞莫士請求他交給他去辦，但是應賀特執意要自己去。他以如今看來似乎是往日態度的拙劣模仿的態度喃喃說道：“除非我親自去，我怎么能确信辦得妥當？我曾經逃避過我的責任嗎？我不是一直供養你們所有的人——” 他停了下來：“所有的人？所有的人？啊，我忘了——我兩個英勇的儿子——我英俊的索貝克——我聰明、深愛的伊比——都离我而去了。亞莫士和雷妮生——我親愛的儿子和女儿——你們還跟我在一起——但是能在一起多久——多久？” “很多很多年。我們希望，”亞莫士說。 他講得有點大聲，好像是在對聾子講話。 “呃？什么？”應賀特好像隱入昏迷狀態。 他突然令人惊訝地說： “這要看喜妮而定，不是嗎？是的，是要看喜妮的。” 亞莫士和雷妮生彼此對視。 雷妮生柔聲清晰地說：“我不懂你的意思，父親。” 應賀特喃喃說了些什么他們沒听出來。然后，他聲音略微提高，兩眼呆滯、空洞地說：“喜妮了解我。她一直都了解。她知道我的責任有多么重大——多么重大，是的，多么重大……總是不知感恩……因此一定要有報應，我想，這是個公認的常規。放肆的行為必須受到懲罰。喜妮一向溫順、謙恭、而且忠實奉獻。她將得到回報……” 他挺直身子，裝腔作勢地說：“你知道，亞莫士。喜妮將得到一切她想要的。她的命令必須服從！” “可是，這是為什么，父親？” “因為我這樣說的。因為如果喜妮想要的一切都得到了，那么就不會再有死亡……” 他若有其事地點點頭然后离去——留下亞莫士和雷妮生在那里面面相覷。 “這是什么意思，亞莫士？” “我不知道，雷妮生。有時候我認為我父親不再知道他自己在說什么做什么。” “是的——也許是吧。不過我想，亞莫士，喜妮非常清楚她自己在說什么做什么。她那天才跟我說過，她很快便會是這屋子里執鞭的人。” 他們彼此對視。然后亞莫士一手擱在雷妮生臂上。 “不要惹她生气。你把你的感受表露得太明白了，雷妮生。你听見父親說的了吧？如果喜妮想要的一切都得到了——那么就不會再有死亡……” 喜妮蹲坐在一間貯藏室的地板上，數著一堆堆的布匹。這是些舊布，她把布角的記號湊近眼睛看。 “亞莎伊特，”她喃喃說道：“亞莎伊特的布。上面記著她來這里的年份——她和我一起來……那是很久以前的事。你知道你的布現在用來作什么嗎，亞莎伊特？我怀疑，”她格格笑了起來，突然一個聲音令她中斷下來，緊張地回頭一望。 是亞莫士。 “你在干什么，喜妮？” “葬儀社的人需要更多的布。他們用了成堆成堆的布。昨天一天他們就用了四百腕尺。這些喪事用掉的布真可怕，我們得用上這些舊布。品質還很好，沒怎么破損。這些是你母親的，亞莫士。是的，你母親的……” “誰說你可以拿這些布的？” 喜妮大笑起來。 “應賀特把一切交到我手上辦理。我不用問。他信任可怜的老喜妮。他知道她會把一切辦好。我長久以來就一直在處理這屋子里大部分的事。我想——如今——我將得到我的報償！” “看來是這樣，喜妮。”亞莫士語气溫順：“我父親說”——他頓了頓——“一切要看你的。” “他這樣說嗎？哦，听來真舒服——不過或許你不這樣認為，亞莫士。” “哦——我不太确定。”亞莫士的語气仍舊溫順，不過他緊盯著她看。 “我想你還是同意你父親看法的好，亞莫士。我們可不想再有——麻煩吧？” “我不太明白。你的意思是——我們不想再有死亡？” “還會有死亡，亞莫士。噢，是的——” “下一個會是誰死，喜妮？” “為什么你認為我該知道？” “因為我想你知道很多。比如說，你那天就知道伊比會死……你非常聰明，可不是嗎，喜妮？” 喜妮一昂首說： “這么說你現在總算開始了解了！我不再是可怜的笨喜妮。我是那個知道的人。” “你知道什么，喜妮？” 喜妮的語气改變。低沉、銳利： “我知道我終于可以在這屋子里高興做什么就做什么了。沒有人會阻止我。而你也會一樣吧，亞莫士？” “還有雷妮生？” 喜妮大笑，一种惡意的格格開怀笑聲。 “雷妮生將不在這里。” “你認為下一個會死的人是雷妮生？” “你認為呢，亞莫士？” “我在等著听你說。” “或許我的意思只是雷妮生會出嫁——同時离開這里。” “你什么意思，喜妮？” 喜妮格格發笑。 “伊莎曾經說過我的舌頭具有危險性。也許是吧！” 她尖聲大笑，前俯后仰。 “好了，亞莫士，你怎么說？我是不是終于可以在這屋子里為所欲為了？” 他轉身遇見從大廳進來的賀瑞，后者說：“原來你在這里，亞莫士。應賀特在等你。是到墓地去的時候了。” 亞莫士點點頭。 “我就去。”他壓低聲音：“賀瑞——我想喜妮瘋了——她真的中邪了。我開始相信她是該為這一切事件負責的人。” 賀瑞停頓了一會儿，然后以他平靜、超然的聲音說：“她是個怪女人——而且是邪惡的女人，我想。” 亞莫士再壓低他的聲音說：“賀瑞，我想雷妮生有危險。” “來自喜妮？” “是的。她剛剛暗示說雷妮生可能是下一個——走的人。” 應賀特焦躁的聲音傳過來：“我要等一整天嗎？這是什么行為？再沒有人替我想想了。沒有人知道我的痛苦。喜妮呢？她在哪里？喜妮了解。” 喜妮得意忘形的尖笑聲從貯藏室里傳過來：“你听見了吧，亞莫士？喜妮是了解他的人！” 亞莫士猛烈地說：“是的，喜妮——我了解。你是具有權力的一個。你和我父親和我——我們三個一起……” 賀瑞轉身去找應賀特。亞莫士再對喜妮講了几句話，喜妮點點頭，臉上閃耀著得意的光采。 然后亞莫士加入賀瑞和應賀特，為他的拖延道歉，三個男人一起上山到墳地去。 這一天對雷妮生來說過得很慢。 她坐立不安，在屋子和門廊之間走來走去，然后走到湖邊，然后再走回屋子里。 中午應賀特回來，吃過午飯之后，他出來到門廊上，雷妮生跟他在一起。 她雙手抱膝坐著，偶而抬頭看看她父親的臉。她父親的臉上仍然是那心不在焉的惶惑表情。應賀特很少開口。他歎了一兩次气。 他一度站起來要找喜妮。但是就在這個時候喜妮已經帶著亞麻布去找葬儀社的人。 雷妮生問她父親賀瑞和亞莫士在什么地方。 “賀瑞到遠處的亞麻田里去了。那里有帳需要總結一下。亞莫士在耕作地里。現在一切都落在他肩上了……可怜的索貝克和伊比。我的孩子——我英俊的孩子……” 雷妮生快速試著引開他的注意力。 “卡梅尼不能去監督工人嗎？” “卡梅尼？誰是卡梅尼？我沒有叫這個名字的儿子。” “書記卡梅尼。要做我丈夫的卡梅尼。” 他睜大眼睛望著她。 “你，雷妮生？可是你是要嫁給凱依。” 她歎了一口气，不再說話。想把他帶回到現在似乎是件殘忍的事。 然而，過了一下，他站起身子，突然大叫：“當然。卡梅尼！他到釀酒房指導監工去了。我得去找他。” 他邁著大步离去。嘴里喃喃低語著，不過帶著他往日的神態，因此雷妮生感到有點高興。 或許他腦中的這种陰霾只是暫時的。 她看看四周。今天屋子里和院子里的寂靜似乎有某种邪惡的气息。孩子們在湖的那一邊玩。凱伊特沒有跟他們在一起，雷妮生怀疑她到什么地方去了。 然后喜妮從屋子里走出來到門廊上。她四處看看，然后悄悄貼近雷妮生。她已經恢复了往日奉承、謙卑的態度。 “我一直等著要跟你單獨在一起，雷妮生。” “為什么，喜妮？” 喜妮壓低聲音。 “有人要我帶話給你——賀瑞。” “他說什么？”雷妮生聲音急切。 “他要你到墳地去。” “現在？” “不。日落前一小時到那里去。他要我這樣告訴你。如果他到時不在那里，他要你等他，一直等到他去。有重要的事，他說。” 喜妮頓了頓——然后又加上一句說：“他要我等到只有你一個人在時才告訴你——不要讓任何人听到。” 喜妮再度悄悄滑開。 雷妮生感到精神一振。想到要到平靜祥和的墓地去她就感到高興。她高興就要見到賀瑞，同時可以跟他自由自在的交談。唯一令她感到有點惊訝的是他竟然會要喜妮帶話給她。 但是，盡管喜妮不安什么好心眼，她還是忠實的把話帶到了。 “我為什么要怕喜妮？”雷妮生心想。“我比她強壯。” 她高傲地挺起背脊。她感到年輕、自信、充滿活力……四. 喜妮把話傳給雷妮生之后，再度回到亞麻布貯藏室里。她平靜地兀自笑著。 她伏在散亂的布堆上。 “我們很快就會再用上你們了，”她對著布堆大為高興地說：“听見了嗎，亞莎伊特？現在我是這里的女主人了，而且我告訴你，你的亞麻布將再用來包裹另一具尸体。你想會是誰的尸体？嘻，嘻！我看你是沒什么辦法吧？你和你舅舅，縣太爺！公道？你能在這世界上主持什么公道？回答我！” 在一捆捆的亞麻布后面有一陣騷動。喜妮半回過頭。 然后一匹寬闊的亞麻布拋向她，令她口鼻生悶。一只冷酷的手把亞麻布一圈一圈地往她身上繞，把她像具尸体一般地包裹起來，直到她的掙扎停止…… ------------------ 出品：阿加莎.克里斯蒂小說專區(http://christie.soim.com) |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|