|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
“大概毫無收獲吧？”警察署長說。 “是沒什么具体的收獲，長官，”胡許說。“不過——時間并沒有完全白費。” “說來听听。” “哦，我們推斷的時間和一些主要的假定都還是一樣。阿吉爾太太快七點時還活著，跟她丈夫還有關妲·弗恩講過話，后來海斯特·阿吉爾在樓下見過她（三個人不可能共謀）。杰克·阿吉爾如今已經證明不是凶手，因此她可能是在七點過五分到七點半之間被她丈夫殺死，在七點過五分當關妲·弗恩出門前經過她房間時被她殺死，或是就在那之前被海斯特殺死，或是被克斯蒂·林斯楚殺死，當她后來進門時——就在快七點半時，比如說。杜蘭特的小儿麻痹給了他不在場證明，但是他太太的不在場證明憑借的是他的話。她大可在七點到七點半之間下樓去殺死她母親，如果她想去還有她丈夫愿意支持她的話。雖然看不出她為什么要殺死她。事實上，就我所能看得出來的，只有兩個人有真正的犯罪動机。里奧·阿吉爾和關妲·弗恩。” “你認為是他們之一——或是他們兩個一起？” “我不認為他們一起共謀。依我看，這是一件一時沖動的罪案——不是預謀的。阿吉爾太太進書房去，告訴他們兩個關于杰克威脅和要錢的事。姑且說，后來里奧下樓去跟她談杰克的事，或是其他什么事。屋子里安安靜靜的，四下無人。他走進她的起居室。她在里面，背對著他，坐在桌前。而那支火鉗就在那里，或許仍然在杰克用來威脅過她以后丟下的地方上。這些安靜、壓抑的男人有時候确實會突然爆發出來。手上纏條手帕以防留下指紋，拿起那支火鉗，往她頭上一敲就成了。拉出一兩個抽屜給人搜錢的印象。然后回到樓上去直到有人發現了她。或者姑且說關妲·弗恩出門前經過時著看那個房間，一時沖動起來。杰克是個十全十美的代罪羔羊，而且跟里奧·阿吉爾的婚姻之路可以就此敞開。” 費尼少校若有所思地點點頭。 “是的。有可能。而且當然他們小心謹慎沒太快宣布訂婚的消息。在可怜的杰克被判刑定罪之前不宣布。是的，這看來是夠合理的人。靡案都非常單調。丈夫跟第三者，或是太太跟第三者——總是同樣的老套。但是，我們能怎么辦，胡許，嘎？我們怎么辦？” “我看不出，長官，”胡許緩緩說道，“我們能怎么辦。我們可能确定——但是證据在那里？沒什么在法庭上站得往腳的。” “是的——是的。但是你确定，胡許？你自己心里确定？” “不如我想要的那么确定。”胡許督察長悲傷地說。 “啊！為什么不？” “他那樣的人——我是說，阿吉爾先生。” “不是那种會謀殺的人？” “沒到那种程度——不是指謀殺的部分。是那個孩子。我看不出他會故意陷害那個孩子。” “不是他親生的儿子，記住。他可能并不太喜歡那孩子——他甚至可能怨恨——他太太對他投注太多的感情。” “那有可能。可是他好像喜歡所有的孩子。他看起來是喜歡他們。” “當然，”費尼若有所思地說。“他知道那孩子不會被絞刑……那就可能不同了。” “啊，你說的這一點可能有道理，長官。他可能認為在監牢里待個十年、無期待刑其實也不過是這樣，對那男子可能不會造成什么傷害。” “那個年輕女人——關妲·弗恩呢？” “如果是她干的，”胡許說，“我不認為她會對杰克感到任何良心上的不安。女人是無情的。” “但是你對凶手是他們兩個之一相當滿意？” “相當滿意，是的。” “就這樣而已？”警察署長追問他。 “是的。是有什么蹊蹺。暗流，可以這么說。” “解釋一下，胡許。” “我真正想知道的是他們自己想些什么。關于他們彼此之間。”。 “噢，我明白，現在我懂你的意思了。你在想他們自己知不知道是誰？” “是的。這一點我還無法确定。他們全都知道嗎？還有他們全都同意保守秘密嗎？我不認為。我認為他們甚至各有不同的想法。那個瑞典女人——她很緊張。緊張得要死。那可能因為她干的。她正在女人家多多少少不穩定的年齡上。她可能是在為她自己或是為其他某個人感到害怕、我有個印象，我可能錯，是為了其他某個人。” “里奧？” “不，我不認為她在擔心的是里奧。我想是年輕的那個——海斯特。” “海斯特，嗯？有沒有任何可能是海斯特？” “沒有表面的動机。但是她是個激情或許有點不平衡的類型。” “而林斯楚也許對那女孩的了解比我們多很多。” “是的。再來是在郡立圖書館工作的那個小黑女人。” “她那天晚上并不在屋子里吧？” “不在。但是我想她知道些什么。知道是誰干的，可能。” “猜的？或是知道？” “她在擔心。我不認為只是猜想而已。” 他繼續：“還有另外一個男孩，麥可。他也不在那屋子里，但是他開車出去，沒有人跟他在一起。他說他在試車，直試到荒野和明清坡去。只有他說的話，沒有人可以證實。他可能開車過去，進入那屋子，殺掉她然后再開車走掉。關妲·弗恩說了一句她在原先的筆錄上沒說過的話。她說有一部車子從她身邊過去，就在那條私有的道路入口處。那條路上有十四幢房子，因此可能是要到任何一幢房子去，而且過了兩年沒有人會記得——但是這表示有可能那部車子是麥可的。” “為什么他要殺害他的養母？” “我們知道的是沒有理由——但是事實上可能有。” “誰知道？” “他們全都知道，”胡許說。“但是他們不會告訴我們。也就是說，如果他們知道他們是在告訴我們的話。” “我了解你的鬼主意，”費尼少校說。“你打算從誰的身上下手？” “林斯楚，我想。如果我能突破她的防衛。同時我也希望查明她自己對阿吉爾太太是否有什么仇恨。” “還有那個半身麻痹的家伙，”他補充說。“菲利普·杜蘭特。” “他怎么樣？” “哦，我想他對這一切開始有了一些想法。我不認為他想讓我分享，但是我可能有辦法知道一下他是怎么想的。他是個聰明人，而且相當具有觀察力。他可能已經注意到一兩件相當令人感興趣的事。” “出來，蒂娜，我們去呼吸一點新鮮空气。” “空气？”蒂娜怀疑地抬頭看著麥可。“可是天气這么冷，麥可。”她有點顫抖。 “我相信你討厭新鮮的空气，蒂娜。所以你才有辦法在那圖書館里被關上一整天。” 蒂娜微微一笑。 “我不在乎冬天被關起來。圖書館里很好很溫暖。” 麥可低下頭看她。 “而你坐在那里，蟋縮成一團，像只火爐前舒舒服服的小貓。但是出去走走還是對你有好處的。走吧，蒂娜。我想陪你散散步。我想——噢，吸點新鮮的空气到我肺部里，忘掉這一切討厭的警方的事情。” 蒂娜懶洋洋、优雅地從椅子里站起來，就像麥可剛剛將她比喻成的小貓一般。 她在大廳里裹上一件毛領斜紋軟呢外套，然后跟他一起出門。 “你甚至連外套都不用穿嗎，麥可？” “不用。我從來不覺得冷。” “好冷，”蒂娜溫柔地說。“我真討厭這個國家的冬天。我真想出國去，我想到陽光總是普照，空气濕潤溫暖的地方去。” “我剛碰上一個到波斯灣去工作的机會，”麥可說，“在一家石油公司，汽車運輸方面的工作。” “你要去嗎？” “不，我不認為……有什么好？” 他們繞到屋子后面，開始往樹林問通往下面河邊沙灘的一條羊腸小道走下去。走到半路有一座避風的涼亭。他們并沒有馬上坐下來，而是站在涼亭前面，凝望河面。 “這里很美，不是嗎？”麥可說。 蒂娜毫不好奇地看著風景。 “是的，”她說，“是的，也許吧。” “但是你并不真的知道，是吧？”麥可說，深情地看著她，“你不了解這里的美，蒂娜，你從來就不了解。” “我不記得，”蒂娜說，“在我們住在這里的那些歲月里你曾經欣賞過這地方的美。你總是憤恨不平，渴望回倫敦去。” “那不同，”麥可簡短地說。“我不屬于這里。” “問題就在這里，不是嗎？”蒂娜說。“你不屬于任何地方。” “我不屬于任何地方，”麥可以茫然的聲音說。“也許是真的。天啊，蒂娜，多么可怕的想法。你記不記得那首老歌？ 克斯蒂經常對我們唱的那首，我相信。關于一只鴿子的歌。 “歐白鴿，歐可愛的白鴿，歐雪白雪白胸脯的白鴿。你不記得？” 蒂娜搖搖頭。 “也許她對你唱過，可是——不，我不記得。” 麥可半說半哼地繼續。 “歐我最親愛的少女，我不在這里。我沒有地方，沒有居處，海上岸上都沒有，但是只有在你心中。”他看著蒂娜。 “我想可能是真的。” 蒂娜一只小手擱在他臂上。 “來，麥可，坐下來。這里沒有風。不那么冷。” 他順從地坐下，她繼續： “你非得老是這么不快樂不可嗎？” “我親愛的，你根本一點都不了解。” “我很了解，”蒂娜說。“為什么你就不能把她忘掉，麥可？” “忘掉她？你是在說誰？” “你母親。”蒂娜說。 “忘掉她！”麥可憤恨地說。“經過了今天早上的事有可能忘掉嗎——在那些問話之后！如果有人被謀殺掉了，他們是不會讓你‘把她忘掉’的！” “我不是指那個，”蒂娜說。“我是指你真正的母親。” “我為什么要想她？我六歲大以后就從來沒見過她。” “但是，麥可，你确實想她，一直都在想。” “我這樣告訴過你嗎？” “有時候這种事不說也知道。”蒂娜說。 麥可轉過頭看她。 “你這個安靜、溫柔的小家伙。就像一只小黑貓。我想撫摸你一身的皮毛。乖小貓，漂亮的小貓！”他的手触摸著她外套的袖子。 蒂娜靜靜地坐著對他微笑。麥可說： “你并不恨她吧，蒂娜？我們其余的都恨。” “那非常無情，”蒂娜說。她對他搖搖頭，有點用力地繼續說：“看看她給了你們什么，你們所有的人。一個家，溫暖，仁慈，好吃好喝的東西，好玩的玩具，有人照顧你們把你們照顧得安安全全的——” “是的，是的，”麥可不耐煩地說。“一盤一盤的鮮奶油還有不斷的撫摸你的皮毛。這就是你想要的一切，是嗎，小貓咪？” “我感激，”蒂娜說。“你們沒有一個感激。” “難道你不明白，蒂娜，當一個人應該感激時是不可能感激的嗎？就某些方面來說，這更糟，覺得感激是個義務。我并不想要被帶來這里。我并不想要豪華的環境。我并不想要被帶离我自己的家。” “你可能被炸彈炸到，”蒂娜指出。“你可能被炸死。” “那有什么關系？我不在乎被炸死。我宁可在我自己的地方被炸死，有我自己的親人在我身邊。我屬于的地方。就這樣，你看。我們又談回去了。沒有什么比‘不屬于’更糟的了。但是你小貓咪，你只在乎物質的東西。” “或許就這方面來說是沒錯，”蒂娜說。“或許這就是為什么我的感覺跟你們其他的人不同。我并沒有你們大家好像都有的那种奇怪的怨恨感——尤其是你，麥可。我容易感激，因為你知道，我并不想做我自己。我并不想在我原來的地方，我想要逃避我自己，我想要成為另外一個人。而她使我成了另外一個人，她使我成了有家有溫情的克莉絲蒂娜·阿吉爾，安安全全的。我愛母親因為她給了我這一切。” “你自己的母親呢？難道你就沒想過她？” “我為什么要想？我几乎不記得她。我那時候才三歲，記住，當我來到這里的時候，我一向恐懼——怕她，跟那些水手吵吵鬧鬧，而且她自己——我想，現在我夠大了能适切的記得，她一定大部分時間都在喝酒。”蒂娜冷漠疑惑地說。 “不，我并不想念她，或記得她。阿吉爾太太是我母親，這是我的家。” “對你來說這么輕易，蒂娜。”麥可說。 “那么為什么對你來說就難？因為你自己造成的！你恨的并不是阿吉爾太太，麥克，是你親生的母親。不錯，我知道我說的是事實。而且如果你殺了阿吉爾太太，你可能這樣做，那么你想殺的是你親生的母親。” “蒂娜！你到底在鬼扯些什么？” “現在，”蒂娜冷靜地繼續說，“你不再有任何人可以恨了。這讓你感到十分凄涼，不是嗎？但是你得學會沒有恨而活下去，麥可。可能不容易，但是可以辦得到。” “我不懂你在說些什么。你說我可能殺了她是什么意思？ 你十分清楚那天我根本不在這一地帶。我在摩爾路，明清坡那邊試客戶的車子。” “是嗎？”蒂娜說。 她站起來向前走，直到站在可以俯視河流的暸望點上。 “你想干什么？”麥可從她身后過來。 蒂娜指向沙灘。 “下面那兩個人是誰？” 麥可草草率率的迅速看了一眼。 “海斯特和她的醫生男朋友，我想，”他說。“可是蒂娜，你是什么意思？看在老天的份上，不要站在邊緣上。” “為什么——你想把我推下去嗎？你可以。我很小，你知道。” 麥可凶巴巴的說： “為什么你說我那天晚上可能在這里？” 蒂娜沒有回答。她轉身開始沿著小路朝屋子走回去。 “蒂娜！” 蒂娜以她平靜、溫柔的聲音說： “我在擔心，麥可。我非常擔心海斯特和唐納德·克瑞格。” “不要管海斯特和她的男朋友。” “但是我确實關心他們。我擔心海斯特非常不快樂。” “我們不是在談他們。” “我是在談他們。他們重要，你知道。” “你一直都相信，蒂娜，母親被殺的那天晚上我在這里嗎？” 蒂娜沒有回答。 “你當時什么都沒說。” “我為什么要說？不需要。我的意思是，當時那么明顯的是杰克殺死了她。” “而現在同樣明顯的杰克并沒有殺她。” 蒂娜點點頭。 “那么怎么樣？”麥可問道。“那么怎么樣？” 她沒有回答他，繼續沿著小路走回去。 在岬角的小沙灘上，海斯特用鞋尖撥弄著沙子。 “我不明白有什么好談的。”她說。 “你非談不可。”唐納德·克瑞格說。 “我不明白為什么……光談從來就沒任何好處——從來就不會使得情況變好。” “你至少可以告訴我今天上午的事吧。” “沒什么。”海斯特說。 “你是什么意思——沒什么？警方過來了，不是嗎？” “噢是的，他們是過來了。” “好，那么，他們有沒有問你們話？” “有，”海斯特說，“他們問了。” “什么樣的問題？” “沒什么特別的，”海斯特說。“真的就跟以前完全一樣。 我們在什么地方做什么事情的，還有我們最后見到母親還活著是在什么時候。真的，小唐，我不想再談這件事了。現在已經過去了。” “但是并沒有過去，我最親愛的。問題就在這里。” “我不明白為什么你需要大惊小怪的，”海斯特說。“你又沒扯進來。” “親愛的，我想幫助你。難道你不明白嗎？” “哦，談這件事情對我并沒有幫助。我只是想忘掉。如果你愿意幫助我忘掉，那就不同了。” “海斯特，我最親愛的，逃避是沒有好處的。你必須面對它們。” “我是在面對它們，如同你所說的，整個早上都是。” “海斯特，我愛你。這你是知道的，不是嗎？” “我想大概是吧。”海斯特說。 “你是什么意思，你想大概是吧？” “一直在問這件事情。” “可是我不得不。” “我不明白為什么。你又不是警察。” “最后一個見到你母親還活著的人是誰？” “我。”海斯特說。 “我知道，那是快到七點時，是吧，就在你出來跟我見面以前。” “就在我出發到乾口去以前——到劇院去。”海斯特說。 “哦，我當時在那家劇院里，不是嗎？” “是的，當然你是在那里。” “你那時确實知道我愛你，不是嗎，海斯特？” “我那時不确定，”海斯特說。“我甚至不确定我已經開始愛上了你。” “你沒有理由，沒有任何理由要除掉你母親吧？” “沒有，不真的有。”海斯特說。 “你說不真的有是什么意思？” “我經常想到要殺死她，”海斯特一本正經地說。“我常常說‘我真希望她死掉，我真希望她死掉’，”她接著又說，“我常常夢見我殺了她。” “你在夢中是用什么方法殺死她的？” 一時唐納德·克瑞格不再是她的愛人而是對這件事感興趣的年輕醫生。 “有時候我開槍打她，”海斯特愉快地說，“有時候我用力打她的頭。” 克瑞格醫生咕嚷了一聲。 “那只是作夢，”海斯特說。“我在夢中經常非常凶暴。” “听著，海斯特。”年輕人握住她的手。“你得告訴我實話。你得信任我。” “我不懂你的意思。”海斯特說。 “實話，海斯特。我要听實話。我愛你——我會站在你這邊。如果——如果你殺了她——我想我能找出原因來。我不認為完全是你的錯。你明白嗎？當然我決不會去告訴警方。 只有你我知道。沒有任何其他人會受苦。整個事情會因為缺乏證据而平息下來。但是我非知道不可。”他用力強調最后一句。 海斯特注視著他。她的兩只眼睛睜得大大的，几乎沒有焦點。 “你要我跟你說什么？”她說。 “我要你告訴我實話。” “你以為你已經知道了真相，不是嗎？你以為——我殺了她。” “海斯特，親愛的，不要那樣看我。”他摟住她的肩膀輕柔地搖動。“我是個醫生。我知道背后的原因。我知道人無法總是為他們的行為負責。我知道你是什么樣的人——甜美可愛基本上一切都沒問題。我會幫助你，我會照顧你，我們會結婚，然后我們會幸福。你永遠不需要感到失落、沒有人要、受人壓制。我們經常有理由突然做出來的一些事情大部分人都不了解。” “我們對杰克的事就全都是這樣說的，不是嗎？”海斯特說。 “不要管杰克。我想的是你。我這么深愛著你，海斯特，但是我不得不知道真相。” “真相？”海斯特說。 一抹嘲諷的笑意逐漸浮現在她向上彎曲的嘴角。 “拜托，親愛的。” 海斯特轉過頭去，頭抬得高高的。 “海斯特！” “如果我告訴你并沒有殺她你會相信我嗎？” “當然——我會相信你。” “我不認為你會。”海斯特說。 她猛然轉身离開他，開始朝小徑跑上去。他作勢追上去，然后放棄。 “噢，他媽的，”唐納德·克瑞格說。“噢，他媽的！” ------------------ 阿加莎.克里斯蒂小說專區(http://agathachristie.yeah.net) |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|