|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
“可是我不想回家。”菲利普·杜蘭特說。他說來哀愁、急躁。 “可是，菲利普，真的，沒什么好再留在這里的了。我是說，我們已經來見過馬歇爾先生討論過事情，而且也等警方來談過了。但是現在沒什么可以阻止我們馬上回家的了。” “我想我們再留下來几天，你父親會十分高興，”菲利普說。“他喜歡晚上有人陪他下棋。啊呀，他的西洋棋下得真高。 我以為我下得不差，但是我從來就贏不了他。” “父親可以找別人陪他下棋。”瑪麗簡短地說。 “什么——從婦女會叫個人來？” “反正，我們應該回家去就是了，”瑪麗說。“明天是卡登太太來擦銅器的日子。” “波麗，十全十美的家庭主婦！”菲利普大笑說。“反正，那個叫什么名字來著的太太沒有你也能擦銅器，不能嗎？或者如果她不能，那就打封電報給她，告訴她讓它們再長一星期銅苔吧。” “你不懂家務事，菲利普，而且不了解有多難。” “我不明白有什么難的，除非是你自己讓它變難。反正不管怎么說，我要留下來。” “噢，菲利普，”瑪麗激昂地說，“我恨透了這個地方。” “為什么？” “這么陰暗，這么不幸——還有這里發生的一切。謀殺案等等一切。” “好了，”波麗，可別告訴我說你會對那种事緊張兮兮的。 我相信你听到謀殺案會面不改色。不，你想回家因為你想清理那些銅器，還有掃掃灰塵，還有确定一下沒有蠹虫跑進你的毛皮大衣里——” “蠹虫冬天不會跑進毛皮大衣里去。”瑪麗說。 “哦，你知道我的意思，波麗。大致錯不了。但是你知道，從我的觀點來看，這里有趣多了。” “比在我們自己的家有趣？”瑪麗說來似乎既震惊又受到傷害。 菲利普迅速看著她。 “對不起，親愛的，我說得不太好。沒有什么能比我們自己的家好，你把家里理得真是可愛、舒适、整洁、迷人。你知道，如果——如果我像以前一樣，那就完全不同了。我是說，我整天會有很多事可以做。我會忙著一大堆的計划。然后回到我們自己的家跟你在一起，談談一天發生的事情，那真是太好了。但是你知道，現在不同了。” “噢，我知道那方面是不同了，”瑪麗說。“不要以為我忘了，菲。我确實在意。我十分在意。” “是的。”菲利普几乎是從齒縫里迸出來地說。“是的，你太在意了，瑪麗。你那么在意有時候讓我更在意。我要的只是消遣一下而且——不”他舉起一手——“不要告訴我說我可以拼拼圖還有玩玩那些職業治療法的玩意儿，還有找人來幫我复健還有看不完的書。我有時候非常想要真正的親身做一些事情！而這里，在這屋子里，就有我可以真正親身体驗一下的事。” “菲利普，”瑪麗倒抽一口涼气，“你不會是還在玩弄—— 你的那個主意吧？” “玩找凶手的游戲？”菲利普說。“謀殺，謀殺，誰干下的謀殺案？是的，波麗，你說的差不遠。我非常想知道是誰干的。” “可是為什么？而且你怎么能知道？如果某個人闖進來或發現門開著——” “仍然認為是外來的人？”菲利普問道。“靠不住的，你知道。老馬歇爾說得好听。但是實際上他只是在幫我們留點面子。沒有人相信那個美麗的故事。根本不是真的。” “那么你必須明白，如果不是真的，”瑪麗打斷他的話，“如果不是真的——如果，如同你所說的，是我們之中一個——那么我可不想知道。我們為什么要知道？我們——我們不知道不是好一百倍嗎？” 菲利普·杜蘭特抬起頭以詢問的眼光看著她。 “把你的頭埋進沙子里，是吧，波麗？難道你就沒有任何自然的好奇心？” “我告訴你我不想知道！我認為這一切太可怕了。我想忘掉，不去想它。” “難道你對你母親的關心不夠好想知道是誰殺了她？” “那又有什么好處，知道是誰殺了她？兩年來我們都一直十分滿意是杰克殺了她。” “是的，”菲利普說，“我們一直全都滿意是很可愛。” 他太太疑惑地看著他。 “我不——我不真懂你的意思，菲利普。” “難道你不明白，波麗，就一方面來說這對我是個挑戰？ 對我的智慧的挑戰？我并不是說我對你母親的死感受特別深刻或是我特別喜歡她。并不是。她盡她一切所能阻止你嫁給我，但是這我并不恨她，因為我還是成功的把你娶走了。不是嗎，親愛的？不，不是想報复，甚至也不是對公理正義的熱愛。我想是——是的，主要是好奇心，盡管或許有比這好一點的一面。” “這不是你該牽扯進去的事，”瑪麗說。“你扯進去是不可能有好處的。噢，菲利普，拜托，拜托不要，讓我們回家去把這一切都忘掉。” “哦，”菲利普說，“你大可以把我推到任何你喜歡的地方去，不是嗎？但是我想要留在這里。難道你不想有時候讓我做我想做的事嗎？” “我要你得到世界上你想要的一切。”瑪麗說。 “你并不真的想，親愛的。你只想把我當嬰儿一樣照顧，知道什么是對我最好的，每一天都想盡一切辦法這樣。”他笑出聲來。 瑪麗疑惑地看著他說： “我從不知道你什么時候是認真的，什么時候說著玩的。” “除了好奇，”菲利普·杜蘭特說，“應該有人查明真相，你知道。” “為什么？能有什么好處？再讓某個人去坐牢。我認為這是個可怕的主意。” “你不十分了解，”菲利普說。“我并不是說我會把那個人——如果我查出是誰的話，送交警方。我不認為我會。當然，要看情況而定。或許我把他送交警方也沒有用，因為我仍然認為不可能有任何真正的證据。” “那么如果沒有任何真正的證据，”瑪麗說，“你又怎么去查出任何事情來？” “因為，”菲利普說，“要查明出來，十分确定的知道，有很多方法。而且我認為，你知道，這變得相當必要了。這屋子里的情況不怎么妙，很快就會變得更糟。” “你是什么意思？” “難道你什么都沒注意到嗎，波麗？你父親和關妲·弗恩怎么樣？” “他們怎么樣？為什么我父親在他那种年紀還要再結婚——” “這我能了解，”菲利普說。“畢竟，他的婚姻相當不公平。他現在有個真正幸福的机會，臨老的幸福，你可以這么說，但是他是有這個机會。或者，我們姑且說，他過去是有。 現在他們之間情況不太妙。” “我認為，這一切——”瑪麗含糊地說。 “正是，”菲利普說。“這一切。讓他們一天天地更加疏离。而這可能有兩個原因。怀疑或是有罪。” “怀疑誰？” “呃，姑且說是彼此怀疑。或是一方怀疑而另一方自知有罪，反之亦然，你高興怎么想都可以。” “不要這樣，菲利普，你把我搞胡涂了。”突然瑪麗態度有點活潑起來。“原來你認為是關妲？”她說。“或許你對。噢，如果是關妲那真是太好了。” “可怜的關妲。你的意思是，因為她不是家里面的一員？” “是的，”瑪麗說。“我的意思是這么一來就不會是我們之一了。” “你的感受就只是這樣，是吧？”菲利普說。“這件事對‘我們’的影響。” “當然。”瑪麗說。 “當然，當然，”菲利普急躁地說。“你的毛病是，波麗，你沒有任何想象力。你無法站在其他任何人的立場想一想。” “為什么要？”瑪麗問道。 “是的，為什么要？”菲利普說，“我想如果我誠實的話，我大概會說為了消磨時間。但是我能設身處地的替你父親想，或是替關姐想，如果他們是無辜的，那么他們的處境是多么的痛苦難堪。關妲突然之間讓人不敢接近。敬鬼神而遠之。她內心自己知道她終究還是無法跟她所愛的人結婚。再來設身處地的為你父親想一想。他知道，他禁不住知道，他愛上的女人有机會行凶而且有行凶的動机。他希望不是她干的，他認為不是她干的，但是他并不确定。而更糟糕的是，他永遠無法确定。” “在他那种年紀——”瑪麗開口說。 “噢，在他那种年紀，在他那种年紀，”菲利普不耐煩地說，“難道你不了解對那种年紀的男人來說更糟？那是他生命中最后的愛情。他不可能再有了。這种愛情很深。再來從另外一個角度來看，”他繼續，“假設里奧從他設法生活了那么久的沉默孤獨世界的陰影中走了出來。假設是他擊倒了他太太？几乎可以讓人為他這可怜的人儿感到難過，不是嗎？并不是說，”他沉思地接著又說，“我真的認為他做出這种事來。 但是我毫無疑問的認為警方可能這么想。現在，波麗，我們來听听你的看法。你認為是誰干的？” “我怎么可能知道？”瑪麗說。 “哦，或許你不可能知道，”菲利普說，“但是你可能有很好的想法——如果你想過的活。” “我告訴你我根本拒絕去想這件事情。” “我怀疑是為了什么……純粹只是因為討厭？或者是—— 或許——因為你确實知道？或許在你冷靜的頭腦里你十分确定……确定得不想去想，不想告訴我？你想的是不是海斯特？” “海斯特到底有什么理由想殺死母親？” “沒有真正的理由，有嗎？”菲利普沉思地說。“但是你知道，你确實看過這种事情。一個受到相當好照顧的儿女或女儿，受寵愛，然后有一天某件愚蠢的小事件發生了。溺愛子女的父親或母親拒絕付錢買電影票，或是買雙新鞋子，或是說如果你跟男朋友出去十點以前非回來不可。可能不是什么大不了的事，但是卻可能成為導火線，突然之間這青春期的少女精神惜亂抓起一把鐵錘或斧頭，或者可能是一把火鉗，就這樣。總是難以解釋，但是卻發生了。這是一長串壓抑住的反叛性達到最高點。這是适合海斯特的模式。你知道，海斯特的毛病是讓人不知道她那顆相當可愛的腦袋里在想些什么。她是軟弱，當然，而她為她自己的軟弱感到憤慨，而你母親是那种會讓她感覺到她自己的軟弱的人。是的，”菲利普有點生气蓬勃地傾身向前，“我想海斯特是個很好的例子。” “噢，你不要再說了。”瑪麗叫道。 “噢，我不再說了，”菲利普說。“光說是不會讓我得到任何成果的。或是會？畢竟，得先在心里決定一下這可能是什么模式的謀殺，然后將這個模式套用在有關的不同人身上。 然后當你推敲出一定是怎么樣時，就開始設下小小陷餅，看看他們是否會掉進去。” “當時這屋子里只有四個人，”瑪麗說。“你說得好像有半打或者不只。我同意你的說法不可能是父親干的，而認為海斯特可能有任何真正的理由做那种事也是荒謬的，剩下來的是克斯蒂和關妲。” “你比較認為是她們之中哪一個？”菲利普微帶嘲諷地問道。 “我無法真的認為克斯蒂會做出這种事，”瑪麗說。“她一向那么有耐心，脾气那么好。真的十分鐘愛母親。我想她大概可能突然變得怪异。是听說過這种事沒錯，但是她看起來根本從來就沒怪過。” “是的，”菲利普若有所思地說，“克斯蒂是個非常正常的女人，那种喜歡過正常女人生活的女人。就一方面來說，她跟關妲是屬于同一類型的女人，只是關妲長得好看，有吸引力，而可怜的克斯蒂平庸得像葡萄干面包一樣。我不認為任何男人會看她第二眼。但是她喜歡男人多看她一眼。她喜歡談戀愛然后結婚。生為一個女人卻平庸而不吸引人一定相當可悲，尤其是如果沒有任何特殊的才能或智力來彌補的話。事實上是她待在這里太久了。她應該戰爭過后就离開，繼續去當她的職業女按摩師。她可能釣上某個有錢的老病人。” “你就像所有的男人一樣，”瑪麗說。“你以為女人除了想結婚以外其他什么都不想。” 菲利普咧嘴一笑。 “我仍然認為這是所有女人的第一選擇，”他說。“對了，蒂娜沒有任何男朋友嗎？” “我知道的是沒有。”瑪麗說。“不過她不怎么談她自己。” “是的，她是一只安安靜靜的小老鼠，不是嗎？不十分漂亮，但是非常优雅。我怀疑她對這件事知道些什么。” “我不認為她知道什么。”瑪麗說。 “你不認為？”菲利普說，“我倒認為。” “噢，你只是想象而已。”瑪麗說。 “我這可不是在憑空想象。你知道那女孩說什么嗎？她說她希望她什么都不知道。那樣說有點奇怪。我想她一定知道些什么。” “知道什么？” “或許有什么關聯的事。但是她自己并不十分了解有什么關聯。我希望從她那里知道一下。” “菲利普！” “沒有用的，波麗。我有了一項生命中的使命。我已經說服了我自己，為了大家的利益我應該著手去做。現在我該從什么地方著手？我倒認為我該先從克斯蒂開始。就多方面來說，她是個單純的人。” “我真希望——噢，我多么希望，”瑪麗說，“你會放棄這一切瘋狂的念頭回家去。我們這么幸福。一切都這么順利——”她中斷下來轉身离去。 “波麗！”菲利普在擔心。“你真的這么介意嗎？我不知道你這么不安。” 瑪麗猛一轉身過來，眼中充滿希望。 “這么說你愿意回家去把這一切忘掉？” “我無法忘掉這一切。”菲利普說。“我只會一再擔心、迷惑、思考。無論如何，讓我們待到這個星期過去吧，瑪麗，然后，呃，我們再說好了。” ------------------ 阿加莎.克里斯蒂小說專區(http://agathachristie.yeah.net) |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|