|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
線吉尼亞和安東尼并肩由通往湖邊的那條小路走下去。 他們离開大廈以后，有好几分鐘，都默默不語。最后，還是維吉尼亞咯咯的一笑，打破沉寂。 “啊，”她說，“這不是很糟嗎？我有很多話要對你說，也想知道很多事情，可是，簡直不曉得該從何處說起？首先，”她把聲音放低些——“那尸体你怎么處置了？這話听起來多可怕，是不是？我做夢也想不到會這樣罪惡深重。” “我想，在你這方面，必定是一個很新奇的感覺。”安東尼同意地說。 “你不覺得嗎？” “這個——我以前的确沒處置過尸体。” “怎么處置的，告訴我。” 安東尼簡單明了地把他頭天晚上的經過講給她听。維吉尼亞很注意地听。 ．“我想你做得很聰明。”等他說完的時候，她贊賞地說。 “我回到帕丁頓車站的時候，會把大衣箱取出來。唯一的一件難事就是，假若你得說出昨晚上在哪里，你怎么辦？” “我想，不會有這种可能。那尸首要到昨夜很晚的時候才會被人發現——也可能要到今天早上。要不然，今天早上的報上就會看到消息了。而且，無論你在看了偵探小說之后怎樣想入非非，醫師不是魔術師，他們不可能斷定一個人死了多久。那人死亡的确切時候將會模糊不清。所以，提出一個昨晚不在犯罪現場的證明就會顯得中曾得多。” “我知道。賈德漢侯爵把一切都告訴我了。但是，那個刑事部的人如今完全相信你是清白的了？對不對？” 安東尼沒有馬上回答。 “他的樣子并不特別机警呀。”維吉尼亞接著說。 “這個我不知道。”安東尼慢慢地說。“我有一個印象，就是，他這個人才不會上當的。他表面上似乎相信我是無罪的——但是，我不敢确定。目前，他找不出我有明顯的殺人動机。這回事可把他難倒了。” “明顯？”維吉尼亞叫道。“但是，你會有什么可能的理由暗殺一個不相識的外國伯爵？” 安東尼机警地瞧了她一眼。 “你過去有一個時候曾經到過赫索斯拉夫，是不是？” “是的。我同我的丈夫曾經在那里的英國大使館呆過兩年。” “那正是國王夫婦遭人暗殺之前，你看到過邁可·奧保羅維其親王嗎？” “邁可·當然見過。真可怜！我記得，他建議我不顧王室与平民的懸殊身份而嫁給他。” “他真的這樣嗎？那么，你有丈夫，他又說你該怎么辦呢？” “啊，他已經有一套大維對付身利亞的陰謀了。” “那么，你對他的求婚有何反應？” “這個……”維吉尼亞說。“很不幸。一個人做事不得不用點外交手段。因此，可怜的邁可并沒有受到我直截了當的拒絕。但是，他仍然是非常傷心地知難而退。你為什么對邁可這樣感興趣？” “這是我自己平常偶然會發現線索的習慣，我慢慢發現到一件事：你大概沒和那個遇害者見面吧？” “是的。要是說得像書上的描寫一樣，就可以說：‘抵達后即回房休息’。” “那么，你當然沒看見尸首了？” 維吉尼亞非常有趣地注視著他，搖搖頭。 “你以為，你能夠看看尸首嗎？” “利用我同上面的關系——我是說賈德漢侯爵——我想，大概可能。為什么？這是一個命令嗎？” “呀，不是的。”安東尼吃惊地說。“我會那樣專橫嗎？不，只是因為這個：斯坦尼斯勞伯爵是赫索斯拉夫的邁可親王喬裝改投的。” 維吉尼亞的兩眼張得很大。 “我明白了。”突然之間，她的臉上露出极有的、只有一邊的、迷人的笑容。“我希望你不是暗示，邁可到他的房里是為了避免看到我吧？” “我就有那樣的想法。”安東尼承認。“你知道嗎？我以為有人想不讓你到煙囪大廈來。假若我的想法是對的，那么，其原因似乎就是因為你了解赫索斯拉夫的情形。你知不知道你是這里唯一見了邁可親王就可以認出來的人？” “你是說，那個遇害的人是個冒名頂替的騙子嗎？”維吉尼亞突然說。 “那是我偶然想到的一個可能。你如果能讓賈德漢侯爵帶你去看看尸首，我們就可以立刻澄清這一點。” “他是十一點四十五分被打死的。”維吉尼亞思索著說。 “那是那紙條上提到的時間。這件事完全是不可思議的。” “因此我就想起來了。上面那個是你的窗子嗎？我是說議事廳上面，由那一頭數第二個？” “不是。我的房間在伊麗沙白側廳，在另外那一邊。為什么？” “只是因為，昨晚上我以為听到槍聲以后走開的時候，那間房里的燈突然亮了。” “多奇怪！我不知道誰住在那個房間，但是，我去問問般多，就可以查出來。也許他們听到槍聲了？” “如果這樣，可是他們沒有出面這樣說呀。我听般多說，大廈里沒人听到開槍的聲音。那是我在這方面得到的唯一線索。這大概是一個很靠不住的線索。但是，不管是否靠得住，我還是追究到底。” “這很奇怪，真的。”維吉尼亞思索著說。 現在，他們來到湖邊的停放游艇的船庫。兩人倚在船庫的牆邊談話。 “現在把整個的始末說一遍吧。”安東尼說。“我們搖到湖上。刑事部、美國客人，和好奇的女仆，都听不見。” “我由賈德漢侯爵那里听到一些事情，”維吉尼亞說。 “但是，還不夠。首先，告訴我，你實在是哪一個人？安東尼·凱德呢？或是吉米·麥克格拉？” 那天上午，安東尼第二次披露了他過去六個星期的經過情形——只有這一點不同：他對維吉尼亞說的話不需要改編。 他最后以自己意外的認出那個“福爾摩斯先生”作結束。 “瑞福太太，順便提一提，”他最后說。“你不顧性命的危險說我是你的老朋友，我還沒謝謝你呢。” “你當然是個老朋友！”維吉尼亞叫道。“你總不會想我把一個笨重的尸体交給你處置，然后在下次見面時就假裝你只是泛泛之交吧？不，實在不會的。” 她停頓一下。 “你知道嗎？關于這件事，有一點，我覺得很奇怪。”她繼續說。“那些莫測高深的回憶錄如今想起來，額外的令人感到不可思議。” “我以為你說得對。”安東尼表示同意的說。“有一件事，我想請你告訴我。” “那是什么事？” “昨天在龐德街我提到吉米·麥克格拉的名字時，你為什么好像很惊奇？你以前听到過那個名字嗎？” “我听說過，福爾摩斯·喬治——我的表兄喬治·羅麥克斯——前几天到我那里，向我建議許多很無聊的事。他的意思是要我到這里來，盡量迎合這個人的心意，像大利拉似的迷惑他，設法騙得他手中的回憶錄。當然，他并沒有說得這么明顯，他談到有關英國名門淑女的一大套無聊的話。但是，他的真正意思，我一直都很明白。那正是老喬治總是會想到的那些坏主意。后來，我想要知道的太多。他用許多謊話想支支吾吾的敷衍我。其實他的話連小孩儿都騙不過。” “晤。反正他的計划似乎已經成功了。”安東尼說。“你看我——就是他心目中的杰姆斯·麥克格拉，而你呢？你現在不是正在盡量迎合我的心意嗎？” “但是，哎呀，可怜的喬治，回憶錄沒到手！現在我有一個問題要問你：我告訴你那些信不是我寫的時候，你說你知道。我沒有——你不可能知道這樣的事吧？” “啊，可能，我可以知道。”安東尼滿面笑容地說。“我有很丰富、很實際的心理學的知識。” “你是說，你是說，你對我純正的品德有很大的信心，所以……” 但是，安東尼在拼命地搖頭。 “一點也不是的。對于你的品德和你，我不得而知。你可能有一個愛人；你可能給他寫信。但是，你絕對不會乖乖地任人勒索。可是寫那些情的維吉尼亞·瑞福已經嚇呆了。你卻竭力奮斗。” “不知那個真正的維吉尼亞·瑞福是誰——我是說，她在什么地方。這就使我感覺到我在什么地方有一個真假難辨的替身。” 安東尼燃上一支香煙。 “你知道其中有一封是在煙囪大廈寫的嗎？”最后他這樣問。 “什么？”維吉尼亞分明大吃一惊。“什么時候寫的？” “信上沒有寫日期。可是，這件事很奇怪，是不是？” “我确信沒有第二個維吉尼亞·瑞福在煙囪大廈作過客。 假若有，賈德漢侯爵或者般多一定會同我談起這個姓名的巧合。” “是的。這個事有些奇怪。你知道嗎，瑞福太太，我慢慢地對這另外一個維吉尼亞·瑞福非常怀疑。” “她非常令人捉摸不定。”維吉尼亞同意地說。 “异乎尋常的令人難以捉摸。我慢慢地有這個想法：寫那些信的人是故意用你的名字。” “可是為什么？”維吉尼亞大聲地說。“他們為什么做這樣的事產。 “啊，那正是要解決的問題。現在，這里的一切情形，要調查的太多了。” “你以為是誰打死還可的？”維吉尼亞突然問。“是紅手党的同志嗎？” “我想他們或許會這樣做，”安東尼說，語調中顯出很不滿意的樣子。“毫無意義的殘殺大概就是他們的特性。” “現在，讓我們著手調查吧。”維吉尼亞說。“現在我看到賈德漢侯爵和般多在那里散步。我們首先要做的事就是要确實弄明白死者是不是邁可。” 安東尼把船搖到岸邊。几分鐘之后，他們就同賈德漢侯爵和他的小姐在一起了。 “午餐晚了。”爵爺很沮喪地說。 “我想，大概是督察長污染廚師了吧？” “這是我的一個朋友，般多，”維吉尼亞說。“你要好好地款待他。” 般多熱切地對安東尼端詳几分鐘，然后仿佛他并不在那里似的，對維吉尼亞說話。 “這些漂亮的男人，你是在那里找到的呀？維吉尼亞？你是怎樣找到的？”她羡慕地說。 “我可以把他讓給你，”維吉尼亞慷慨地說，“我要賈德漢伯爵。” 她對那受寵若惊的侯爵笑笑，挽住他的胳膊。他們兩人就一起走了。 “你會談話嗎？”船多問。“或是只是那樣堅強的、默默不語？” “談話？”安東尼說。“我會呼叨，我會咕咬，我會嘟曖——滔滔不絕的，像澳中流水一樣。有的時候，我還會發問呢。 “譬如說，問什么呢？” “左邊由頭上數第二間房是誰住呀？” 他說的時候同時指指那個房間。 “多么特別的問題！”般多說。“你這人很有趣。我想想看——對了——那是白蘭小姐的房間。那個法國家庭教師。她竭力管教我的妹妹。德西和雛菊——你知道，像那首歌的歌詞似的。我想，他們如果再有一個孩子，就會叫她德樂西·梅。但是，母親因為老是生女孩儿，不耐煩，死了。她以為也許會有另外一個人可以紀父親生一個嗣子呢。” “白蘭小姐，”安東尼思索著說。“她在你們這儿多久了？” “兩個月了。她是我們到蘇格蘭的時候來的。” “哈！”安東尼說。“我聞到可疑的气味。” “我希望能聞到午餐的香味呢。”般多說。“我要不要請刑事部的人同我們一起午餐？凱德先生？你是一個老于世故的人，你知道這种事的禮數。我們家里以前從未出過命案。很刺激，是不是？真遺憾，今天早上你的名譽已經完全澄清了。 我始終想親眼看到一個凶手，看看他是不是像星期日報上特刊上所說的那樣有才气，那樣漂亮。哎呀，那是什么？” 那似乎是一輛計程車，朝大廈這方面開過來。里面的兩個人是一個高個子的男人，光頭，黑胡子，和一個個子比較小的，年輕點的人，留著小胡子。安東尼認出前者是誰。他想，害得他的同伴惊叫一聲的就是那個人，而不是他乘的車。 “除非我猜得大錯特錯，”他說，“那是我的老朋友，洛利帕普男爵。” “什么男爵？” “我叫他洛利帕普，、是為了方便起見。拼出他那個長名字很容易使人的血管都變硬了。” “今天早上電話机都几乎給震坏了。”船多說。“原來就是男爵，是不是？我可以想得到，今天下午他們曾要他接近我的——整個上午我都在應付埃沙斯坦。讓喬治干他的卑鄙勾當吧，我說，政治，去他的！凱德，對不起，我不能陪你了。我得去伺候我可怜的老爸爸。” 般多很快地回到大廈去。 安東尼對著她的背影瞧了几分鐘，然后，思索著燃了一支煙。當他這樣做的時候，他忽然听到离他很近的地方傳過來一种偷偷摸摸的聲音。這時候他正站在船庫的旁邊。那聲音似乎就是從屋角傳來助。他想象中是一個人在竭力忍住一個噴嚏，終于忍不住的聲音。 “不知道——不知道是誰在船庫后面？我一定要看看。” 安東尼暗想。“我想，最好去看看。” 想到做到。他把剛吹滅的火柴扔掉，、輕輕地，一聲不響地，跑到屋后。 他突然發現到一個人。那個人很明顯地曾經跪在地下，如今剛剛掙扎著想爬起來。他很高，穿一件淺色的外套，戴眼鏡。其余的特征就是蓄著短而尖的黑胡子，和有點浮華的態度。他的年齡在三十与四十之間，整個來說，外表報体面的。 “你在這里干什么？”安東尼問。 他确信那人一定不是賈德漢侯爵的客人。 “請原諒。”那個陌生人說。他的話有明顯的外國腔，本來想露出動人的笑容，現在卻是一臉苦笑。“因為我想回到‘快樂板球員’客棧，迷了路。先生可否告訴我怎么走？” “當然。”安東尼說。“但是，你要知道，你不能由水路到達那個地方。” “怎么？”那陌生人說，露出一個人感到茫然的神气。 “我說過，”安東尼重复說一遍，同時有意地朝船庫那里望望。“你不能由水路到達那個地方。那邊有一條路穿過哪園。 那是外人有權通行的路——离這儿還有一段路程。可是，這里都是私人財產。你現在正非法侵入私人的土地。” “我很抱歉。”那陌生人說。“我完全迷失方向了。我以為可以到這里來問路的。” 安東尼忍住，沒有指出，跪在船庫后面想問路，未免有些奇怪吧。他熱心地挽住那陌生人的胳膊。司“你要往這條路上走，”他說。“繞著湖一直走下去—— 你不會錯過那條路的。你走到那條路上的時候，向左轉，那條路就可以通到村里。我想，你是住在快樂板球員客棧嗎？” “是的，先生。今天上午住進去的。多謝你好意的替我指路。” “別客气。”安東尼說。“希望你沒著涼產5“什么？”那陌生人說。 “我是說，由于跪在那樣潮濕的地上，”安東尼這樣解釋。 “我想我听到你在打噴嚏。” “我可能打過噴嚏。”那人承認。 “不錯，”安東尼說。“但是，你知道嗎？你要打噴嚏的時候，不應該強忍。前几天一位很有名望的醫師還說過這樣的話。那是非常危險的。我不記得他确實的說究竟那樣做曾對人有什么害——究竟是會壓抑中樞神經呢？或是會使血管硬化，反正，你千万不可這樣做。再見！” “再見，謝謝你，先生，多蒙你指示正确的途徑。” “這是由村里來的第二個可疑的陌生人。”安東尼暗想，一面望著那人逐漸消逝的背影。“而且，也是我不敢确定的人物。外表上看是一個旅行在外的法國商人。我看他不大像是一個紅手党的同志。難道他是代表多難的赫索斯拉夫第三個政党嗎？那個法國家庭教師住在從盡頭數起第二間。現在又發現一個神秘的法國人在這地方鬼鬼祟祟地走著，想听到他不該听到的話。我敢說這里面一定有文章。” 安東尼這樣默默地想著走回大廈。他在走廊上碰到資施漢侯爵，一副郁郁不樂的樣子。另外還有兩位新來的客人。他看見安東尼·使微露笑容。 “啊，你來了。”他說。“讓我替你介紹—…唔……唔…男爵——·晤，和安卓西上尉。這位是安東尼·凱德先生。” 那位男爵目不轉睛地望著安東尼，愈來愈怀疑。 “凱德先生？”他呆板地說，“我想不是吧？” “男爵，我同你說句話，”安東尼說。“我可以說明一切。” 男爵深深一鞠躬，于是，兩人就一同走過廊子。 “男爵，”安東尼說。“我得求你寬恕，到現在為止，我不惜危及一個英國人的榮譽，用一個假名來到這個國家。我同你見面時是以杰姆斯·麥克格拉先生的身分——但是，你自己應該明白，這件事涉及的欺騙是微不足道的。你一定熟悉莎士比亞的作品，以及他所說的，玫瑰的名稱并不重要那句話嗎？現在的情形完全一樣。你原先想看見的人就是擁有那個回憶錄的人。我原來就是那個人。可是，那回憶錄現在已經不在我手里了。這個，你是很明白的。這是一個巧妙的詭計，男爵，的确是一個很巧妙的詭計。是誰想到的？你？或者你的主子？” “這是殿下自己的主意。而且，他決不許可別人執行他的計划。” “他干得很好，”安東尼贊許地說。“我始終把他當作英國人。” “王子受過一位英國老師的教導。這是赫索斯拉夫的慣例。”男爵這樣解釋。 “他偷那個文稿的手法，就是職業慣竊也不過如此。”安東尼說。“現在沒有旁人，請問，那些文稿現在怎么樣了？” “君子自重，不可告訴別人。”男爵開始說。 “男爵，你太客气了。”安東尼咕咕著說。“我這一輩子，只有最近四十八小時中，才常常讓人稱為君子。” “我可以告訴你這個——我想那東西已經燒掉。” “你只是想，但是，你并不确切知道，對嗎？我說得對嗎？” “殿下一直自己保留著。他的目的是看過以后，便付之一炬。”“我明白。”安東尼說。“不過，那文稿并不是輕松的文字，不可能在半小時的時間就很快地看完。” “在我那為國捐軀的主人遺物中，并未發現文稿。因此，明明已經燒掉了。” “嗯！”安東尼說。“不知道是否如此。” 他默默不語，過了片刻，又接著說下去。 “男爵，我問你這些問題是因為我自己牽連在這命案之內，這個，你也許已經听說了。我必須絕對證明自己的清白，使人不會對我有絲毫怀疑。” “毫無疑問，”男爵說。“為了你的名譽，一定要如此。” “一點儿不錯，”安東尼說。“這种話你說得真是太好了。 我可沒有這种本領。現在再說下去吧。我要洗刷自己的罪嫌只有找到那個真正的凶手。要達到這個目的，我必須知道所有的事實。這個文稿的問題非常重要。我以為獲得這個文稿，似乎就是凶手做案的動机。男爵告訴我，這是一個很牽強的想法嗎？” 男爵猶豫片刻。 “那文稿，你自己看過嗎？”他終于小心地這樣問。 “我想，我已經得到解答了。”安東尼說，滿面笑容。 “現在，男爵，現在另外只有一件事。我應該給你一個明明白白的警告：我仍然打算在十月十三日，下星期三，把那文稿送給出版商。” 男爵目不轉睛地瞧著他。 “但是，那文稿不在你手里呀。” “我剛才說‘下星期三’。今天是星期五。那么，我就有五天的時間，再得到那個文稿。” “但是，如果已經燒掉呢？” “我想沒燒掉。我有充足的理由不認為已經燒了。” 他們說著說著不覺已經在廊子盡頭轉彎了，只有一個身軀高大的人正朝他們這里走過來。安東尼還沒見過那個高大的赫曼·埃沙斯坦先生，所以，他相當注意地打量他。 “啊，男爵，”埃沙斯坦說，同時揮動著一支正在抽的雪茄煙。“這是一件很糟的事——很糟。” “我的老朋友，埃沙斯坦先生，的确糟糕！”男爵說。 “我們這個庄嚴的大廈如今已成為廢墟了。” 安東尼机敏地趁此脫身，讓他們感慨系之的談下去c他在走廊上轉身走回去。 突然之間，他停下腳步。他看到一縷煙由下面盤旋地升上來。那明明是由那個水松篱笆中間出來的。 “那些樹的當中必定有一個空地。”安東尼想。“我以前听到過這樣的事。” 他迅速左右張望一下。賈德漢侯爵同安卓西上尉正在走廊的那一頭。他們是背對著他的。安東尼彎下身來，由水松中間鑽過去。 他猜得很對。那個水松篱笆實際上不止一個，有兩個，中間有一條窄的小路分開。入口處是在大約半途中，在房屋的側面。這并不是什么神秘的事。但是，由前面看到那水松篱笆的人不會猜想到可能有一條小路。 安東尼由那窄狹的、樹中間的小路望下去。大約在半途中，有一個人躺在一個柳條椅上。一支抽了一半的雪茄煙放在椅子的扶手上。那位先生顯然已經夢見周公了。 “啊！”安東尼暗想。“不用說，亥瑞姆·費希先生喜歡坐在樹蔭里。” ------------------ 克里斯蒂小說專區掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|