|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
第二天早晨，帕特麗夏用力敲埃勒里的房門。他開勒門，發現帕特麗夏一身外出服。 “諾拉想見你。” 帕特麗夏好奇地往房內四下瞧瞧。露迪早已經清掃過房間，但它很快又亂七八糟勒，很象埃勒里已經用心工作了一段時間的樣子。 “我馬上來。” 埃勒里神情疲憊，胡亂收拾一下桌上鉛筆潦草寫就的紙張，打字机滾筒上還卷著一張紙。他會上打字机蓋子，把紙張收進書桌抽屜，鎖上，鑰匙隨手丟進衣袋里，穿上夾克。 “在工作啊？”帕特麗夏問。 “晤……對。這邊走，萊特小姐。” 奎因先生走出房間，鎖了門。 “是你的小說嗎？” “差不多吧。” 兩人走到二樓。 “‘差不多’是什么意思？” “就是也是也不是。我一直在……你也許可以把它叫做偵察。”埃勒里將帕特麗夏從頭看到腳，“你要出門啊？打扮得真漂亮。” “今天早上打扮漂亮是有特別理由的，”帕特麗夏說：“事實上，我必須讓自己看起來不可抗拒。” “你确實做到了。但究竟要上哪儿呀？” “女孩子不能對你保守秘密嗎，奎因先生？”到了諾拉臥室前，帕特麗夏扯住埃勒里，并注視他。“埃勒里，你一直在反复看你對這個案子所做的筆記，對不對？” “沒錯。” “發現了什么嗎？”她急切地問。 “沒有。” “該死！” “很奇怪，”埃勒里嘟噥著說，伸出一個手臂摟住帕特麗夏。“有件什么事困扰了我好几個星期，在我頭腦里飛轉，但我抓不到它……我以為它可能是我遺漏了的一件事實——只是一件微不足道的小事。你知道，我……哦，我是根据你們這些人的事情和相互關系去寫的，所以，發生的事都記在我筆記里。”他搖搖頭： “但我卻無法理清它們。” “也許，”帕特麗夏皺眉，“有個你不知道的事實吧。” 埃勒里把帕特麗夏推開到一臂的距离。 “對，”他慢慢地說，“很可能就是這樣。你知道有什么事情——” “你知道的，埃勒里，如果我知道什么，我都會告訴你的。” “我總覺得奇怪。”然后他聳聳肩，說，“晤！我們過去看諾拉吧。” 諾拉坐在床上看《萊特鎮記事報》，病容憔悴。埃勒里惊詫地看到她兩手皮膚變得那么透明。 “我時常說，”奎因先生咧嘴笑道。“要測驗一個女人的魅力——就要看她冬天早晨在床上的樣子如何。” 諾拉面色蒼白地微笑著，拍拍床。 “我通過測驗了嗎？” “特优通過！”埃勒里說著，在她床邊坐下。 諾拉表情愉快。 “全是依靠化妝粉、唇膏，對了，還有兩頰，當然，頭上這條絲帶也有幫助。迷人的騙術！帕特麗夏親愛的，坐。” “我真的得走了，諾拉，你們兩個可以談談——” “但是，帕特麗夏，我希望你也一起听。” 帕特麗夏瞥瞥埃勒里，他眨眨眼，她只好在床的另一邊罩有印花棉布的椅子上坐下。她好像有點緊張，諾拉講話時，埃勒里一直看著她。 “首先，”諾拉說，“我欠你一個道歉。” “誰，我？”埃勒里吃惊地說，“為了什么，諾拉？” “為了上星期指責你告訴警方那三封信和那本《毒物學》的事。當時達金局長說要逮捕吉姆，我一時昏了頭。” “你瞧，我根本忘了。” 諾拉握住他的手。 “那种想法很不應該，但當時我想不出除了你還有誰會說。你知道，我以為他們早知道——” “諾拉，那件事你沒有責任，”帕特麗夏說，“埃勒里理解的。” “但還有別的事，”諾拉哭著說：“我可以為丑陋的想法道歉，但卻抹不掉我對吉姆所做的事。”她下唇在顫抖。“假如不是我，他們根本不會發現那些信！” “諾拉親愛的，”帕特麗夏告近她，說，“你知道你不能哭的，你如果老是這樣哭，我要去告訴米洛叔叔，那他就不會讓任何人來陪你了。” 諾拉拿起手帕到鼻子下邊，抽抽鼻子。 “我不知道我為什么沒把它們燒了，竟然做這么笨的事——把它們藏在衣櫥中的帽盒里！我原來是想，我能找出那些信是誰寫的，我肯定吉姆沒有——” “諾拉，”埃勒里溫和地說，“忘了它吧！” “但實際上是我把吉姆送給警方的！” “才不是。別忘了上星期達金來的時候，早就准備要逮捕吉姆了。事前詢問你一下只是出于形式。” “那么，你認為他們發現那些信和那本書以后，并不會有什么不同的結果？”諾拉急切地問。 埃勒里站起來看著窗外冬季的天空。 “晤……不會有太不同的結果。” “你騙我！” “海特太太，”帕特麗夏堅定地說，“你一個早上說的話夠多了，埃勒里，快走開！” 埃勒里轉過身來： “帕特麗夏，你姐姐因為怀疑所受的苦遠比因為知道事實而來得多。諾拉，讓我告訴你确實的情況。”諾拉兩手緊抓著被子。“假如達金在知道那些信和那本書之前，就准備逮捕吉姆的話，顯然他和卡特認為他們有充分理由逮捕他。”諾拉輕輕啊了一聲。“因此，有了那三封信和那本書，他們只是有了更充分的證据而已。這是事實，你必須面對它。別再譴責自己，理性點，讓自己重新康复起來。你必須和吉姆站在一起，給他勇气。”他靠上前捧起她的手，“諾拉，吉姆需要你的力量。你擁有他所缺乏的力量，雖然他見不到你，但如果他知道你在背后支持他，就不一樣。所以你不要動搖，要相信——” “是的，”諾拉吸口气，兩眼發亮。“我有信心，告訴他，我有信心。” 帕特麗夏繞過床來，在埃勒里的面頰上吻了一下。 “你和我同路嗎？”兩人走出屋子時，埃勒里問。 “你要去哪儿？” “法院。我想去看吉姆。” “晤，那我開車送你。” “別擱下你自己的事——” “我也要去法院。” “看吉姆？” “別問我問題！”帕特麗夏有點歇斯底里地大聲說。 兩人在沉默中開車駛下山丘區。路面有冰，車輪防滑鏈軋出愉快的樂音。萊特鎮冬景怡人，到處是白色、紅色和黑色，沒有深淺；它擁有鄉村景色丰富但簡單的洁淨，仿佛格蘭特·伍德（美國30年代地域派的代表畫家，作品具有冷靜、嚴峻的寫實主義風格。）的畫到了鎮上，行人多了起來，而且融雪泥泞，空气中有股卑劣的味道；商店看起來都無精打采、陳舊污濁；路人在寒天中疾走，沒有人微笑。 到廣場時，因交通緣故，他們的車子必須暫停一下。一名女店員認出帕特麗夏，伸出擦了指甲油的手指，指指帕特麗夏給一個滿臉青春痘、穿“狂風霹靂舞”皮裝的小伙子看，帕特麗夏重新踩油門時，看見那兩個人興奮地交頭接耳。 剛踏上法院外的台階時，埃勒里說： “萊特小姐，別走那邊。” 他帶帕特麗夏繞道走向側門人口。 “為什么？”帕特麗复問。 “新聞記者都擠在大廳，”奎因先生說，“我想我們最好別回答任何問題。”他們搭乘側門電梯。 “你來過這里了，”帕特麗夏緩緩說。 “是的。” “我想我要親自去看看吉姆。”帕特麗夏說。 鎮監獄設在法院的最上面兩個樓層。他們走出電梯，步入會客室時，立刻感到蒸汽和消毒藥水的气味扑鼻而來，害得帕特麗夏拼命吞咽口水。但見到值勤警察沃利·普萊尼茨基時，她總算還能擠出一個微笑。 “這不是帕特麗夏小姐嗎？”警察扭怩地說。 “嗨，沃利，那塊老勳章怎么樣了？” “很好，很好，帕特麗夏小姐。” “我念小學時，沃利常讓我在他的勳章上哈气，以便把它擦亮。”帕特麗夏大聲說。“沃利，你別左腳右腳磨蹭著呆在原地。你知道我是來做什么的。” “我想我知道。”沃利·普萊尼茨基嘀咕道。 “他的囚室在哪儿？” “帕特麗夏小姐，馬丁法官現在正和他在一起。按照規定，一次只能會見一個訪客——” “誰管那些規定？沃利，帶我們去我姐夫的牢房！” “這位紳士是記者嗎？海特先生不肯見任何記者——羅伯茨小姐除外。” “他不是記者，他是我和吉姆的一個朋友。” “我也猜他不是記者，”普萊尼茨基還是嘀咕地說。 接著，他們開始走一段長長的路，先經過許多扇上鎖和沒鎖的鐵門、水泥台階，然后又是好几扇上鎖和沒鎖的門以及台階；每多走一層階梯，蒸汽和消毒藥水的气味就更強烈些，也使得帕特麗夏更加臉色發青。最后，她緊抓住埃勒里的胳膊，但下巴倒是始終抬著沒有低下。 “到了。” 埃勒里輕聲說，帕特麗夏連咽了好几下口水。 吉姆見到他們時，立刻跳起來，瘦凹的雙須迅即紅潤起來；但他很快又坐下，面頰血液也漸漸消散，然后沙啞地說： “你們好，我不知道你們要來。” “你好，吉姆！”帕特麗夏高興地招呼。“你好嗎？” 吉姆四下看著牢房。 “還好，”他淡淡一笑說。 “總算還干淨，”馬丁法官抱怨道，“比起老的鎮監獄，這里好多了。唔，吉姆，我走了，明天再談。” “法官，謝謝你，”吉姆同樣對法官淡淡一笑。 “諾拉很好，”帕特麗夏勉力說，好像吉姆問了她似的。 “那很好，”吉姆說。“她很好，是嗎？” “是的，”帕特麗夏聲音發酸。 “那很好，”吉姆再說一遍。 謝天謝地，這時埃勒里說： “帕特麗夏你不是說另外有事嗎？我要私下和吉姆談談。” “怎么談都不會對你有半點用處的，”馬丁法官生气地說。埃勒里似乎覺得，這位老法官的憤怒是對眼前的情況而發。“這孩子現在已經沒有原來的理性了！我們走，帕特麗夏！” 帕特麗夏蒼白的面孔轉向埃勒里，低聲說了些什么，而后軟弱地朝吉姆笑笑，同法官一起离開了牢房。看守員普萊尼茨基搖搖頭，隨即將牢房門重新鎖上。 埃勒里站著俯看吉姆，吉姆正呆望著牢房光禿禿的地板。 “他要我說出來，”吉姆突然喃喃說。 “晤，那你為什么不說呢，吉姆？” “我能說什么？” 埃勒里遞給他一支煙，吉姆接下，但埃勒里點燃一根火柴舉給他時，他卻搖搖頭，緩緩把那根香煙撕碎。 “你可以說，”埃勒里气息有點急，低聲說，“你可以說那三封信不是你寫的，《毒物學》中砒霜那部分也不是你划線的。” 霎時，吉姆的手指停止折磨那支香煙——但馬上又繼續摧毀的工作。他那無血色的嘴唇一抿，做出几乎要大叫的樣子。 “吉姆——”吉姆瞥一眼埃勒里，然后走開。“你真的會計划毒害諾拉嗎？” 吉姆沒有任何動作顯示他听見了埃勒里的話。 “吉姆，你知道嗎，一個犯了罪的人把事實告訴他的辯護律師和朋友，會比保持沉默好。因為假如這個人沒有罪都保持沉默的話，反而等于犯罪——對自己犯了罪。” 吉姆什么也沒說。 “你自己不幫助自己，要你的家人和朋友怎么幫助你呢？” 吉姆嘴唇動了動。 “吉姆，你說什么？” “沒有。” “事實上，這個案件，”埃勒里輕快地說，“你的沉默不利于你自己的程度，還不及不利于你太太和將出世孩子的一半。你怎么能這么笨、這么冷漠，以致拉著他們跟你一起沉淪？” “不要說這种話！”吉姆嘶啞地說。“出去！我沒有要你來！我沒有要馬丁法官為我辯護！我沒有要求任何事情！我只想自己一個人呆著！” “這就是你想告訴諾拉的話嗎？”埃勒里問。 吉姆气喘吁吁，在牢房床邊坐下，兩眼流露出凄慘，這促使埃勒里向門口走去，叫普萊尼茨基來開門。 都是訊號：懦弱、羞愧、自怜……但另外一項——固執，拒絕談任何事情，似乎表明自我表白將帶來危險…… 埃勒里隨警衛經過受嚴密監視的走廊時，腦中有某個細胞挾帶一道巨大但不相稱的光芒進裂了，他甚至因而停止了前進的腳步。那個老普萊尼茨基不得不轉過身來，惊奇地注視他。可是埃勒里接著搖搖頭，繼續前行。這次，他差點抓到它了——只是憑著直覺。也許下一次…… 帕特麗夏在法院大樓二樓結霜的落地窗外深吸一口气，想看看玻璃窗是不是會反映出她的樣子。她緊張地摸摸貂皮帽子，努力擠出一兩個微笑——沒有很成功——便步入室內。比爾考克斯小姐見到她，惊恐地仿佛撞見了鬼。 “比爾考克斯，檢察官在嗎？”帕特麗夏低聲問。 “我……去看看，萊特小姐，”比爾考克斯回答。 她赶忙逃開了。 卡特·布雷德福親自匆匆出來迎接。 “帕特麗夏，進來。” 他神情疲倦，顯出惊訝。他站到旁邊讓帕特麗夏過去。帕特麗夏經過時，听到卡特气息不均勻的呼吸。她心里暗忖：“噢，主啊，說不定，說不定還不太遲。” “在忙呀？” 卡特的桌上堆滿法律文件。 “是的，帕特麗夏。” 他走到辦公桌后站著。桌上一大本裝訂好的文件翻開著——他示意帕特麗夏去坐一張皮椅時，伸手偷偷把那本文件合上，合上后，手仍放在上面。帕特麗夏坐下，疊起雙腿。 “晤，”帕特麗夏四下望望。“老樣子——我是說，這間新辦公室好像沒什么改變，卡特。” “這房間大概是唯一沒有改變的。” “你不用對那些法律文件那么小心防著，”帕特麗夏微笑：“我又沒長X光眼。”他听了臉一紅，移開他的手。“我的化妝也一點儿不像馬塔·哈莉（一次大戰期間為德軍效力的，竊取聯軍軍事机密的荷蘭舞女。）。” “我不是——”卡特很生气，話沒說完，手指依老習慣，插進頭發中。“瞧，我們又吵架了。你今天這樣打扮，讓人看了很舒服，帕特麗夏。” “在我開始顯出年紀的時候，”帕特麗夏歎口气，“多謝你這樣說。” “顯出年紀！才不，你——”卡特用力咽口水，然后和先前一樣生气地說：“我想你想得要命。”帕特麗夏僵硬地說：“我想我也想念你。” 哦，老天！這根本不是她有意說的話。但是，分別這么久之后，像這樣在一個房間中單獨相見，實在很難……很難撇開感情……复雜的感情。 “我曾夢見你，”卡特干笑一聲。“是不是很傻？” “反正，卡特，你很清楚你只是禮貌地這樣說說而已。人們才不夢見彼此呢——我是說像你講的那种。一般人只會夢見有長鼻子的動物。” “那是在我打磕睡睡著以前，”他搖搖頭。“不過，做夢或不做夢都一樣，你的面孔——我不知道為什么，不是很好看的一張臉。鼻子不對，嘴巴比卡梅爾的嘴巴大，而且斜眼看人的樣子真滑稽，像只鸚鵡——” 這時，她投入他怀抱，好像間諜電影的情節，只差她并沒有事先這樣編好劇本。這一節本來是准備到后面才上演——作為卡特愿意當個甜蜜的、助人的、自我犧牲的好男孩時的報酬。當然，她現在心髒扑通扑通直跳也不在劇本中——不是在吉姆被關在她頭頂上六樓的牢房中時，也不是在諾拉躺在鎮上另一邊一張床上，試圖抓住什么東西時。 但他的嘴唇貼在她的嘴唇上，壓著，壓著。 “卡特，不，不要現在。”她推開他，“親愛的，請——” “你叫我親愛的！該死，帕特麗夏，你怎能這樣折磨我好几個月，把史密斯那家伙往我眼前推——” “卡特，”帕特麗夏難過地說，“我想先……和你談談。” “我討厭談話！帕特麗夏，我多么需要你——” 他親她的嘴，吻她鼻尖。 “我想和你談談吉姆，卡特！”帕特麗夏絕望地叫。 她感覺他一下子冷卻下來了。他放開她，走到有窗戶俯視法院廣場的牆邊，呆呆向外望。車子、行人街道或萊特鎮灰暗的天空，他都沒看見。 “談吉姆什么？”他聲音平板地問。 “卡特，看著我！”帕特麗夏乞求。 他轉過身。 “我不能。” “不能看著我？的确是！” “不能從這個案件中抽身。這就是你今天來的目的，不是嗎——來請求我？” 帕特麗夏再度坐下，翻找她的唇膏。她的嘴唇因接吻而不成樣子了。可是她兩手發抖，只好把皮包扣上。 “是的，”她很慢很慢地說，“不但這樣，我還希望你辭掉檢察官職務，為吉姆辯護——像埃力·馬丁法官一樣。” 卡特沉默很久，最后帕特麗夏不得不抬頭看他。他正极端痛苦地注視她，但當他開口時，聲音倒挺溫和。 “你不可能是認真的。法官年紀大了，他又是你爸爸最好的朋友，而且，他反正不能坐庭審理這個案子。但我剛被選上這個職位不久，我宣誓過，那個宣誓對我意義重大。我痛恨做個像政客那种裝腔作勢的人，只知道拉選票——” “但你就是這個樣子！”帕特麗夏怒火中燒。 “假如吉姆是無辜的，他自然會重獲自由。假如他有罪——假如他有罪，你不會希望他得到自由吧，你會嗎？” “他沒有罪！” “這正是陪審團要裁決的事。” “你卻早已經裁決了！你在內心里詛咒他死！” “帕特麗夏，達金和我必須搜集證据，我們不得不如此，這點你不明白嗎？個人情感不能摻雜其中。我們兩個人為這件事，心情都覺得糟透了……” 帕特麗夏快要哭出來了，她又因此而生自己的气。 “諾拉整個一生還有她即將出世的孩子，都跟‘這件事’緊密相關，這對你沒有一點意義嗎？我知道沒有人能中止審判，但我希望你站在我們一邊，我希望你幫幫我們，而不是傷害我們！” 卡特咬著牙。 “你說過你愛我，”帕特麗夏大叫：“你怎么可能愛我，而同時——”她惊恐地發現自己因啜泣而聲音嘶啞。“整個鎮都反對我們，他們朝吉姆扔石頭，對我們丟泥巴。萊特鎮哪，卡特！以前是一個姓萊特的人建立這個鎮的，我們全家人都在這里出生，不只我們几個小孩，連爸爸、媽媽、特碧莎姑媽、布盧菲爾德一家，還有……我現在已經不是周末晚上在果園區你車子的后座上，讓你摟著脖子親吻的那個被寵坏的小女生了！世界已經破碎了，卡特——我已經長大，親眼看著它碎掉。噢，卡特，我的驕傲已經蕩然無存——連防衛也沒有了——告訴我，你會幫助我！我好害怕！” 她掩起面孔，放棄了情感之戰。什么都沒有意義了——像她剛才說的，她原來想的，都沒有意義了，一切都在淚水中浮沉、喘息、掙扎。 “帕特麗夏，”卡特痛苦地說，“我不能，我真的不能。” 這下完了。她現在沉沒了，死了；但是，一种絕決的另類生命使她從椅子中一躍而起，并對卡特大聲尖叫： “你不過是個自私、詭詐的政客！你希望看著吉姆死掉，看爸爸、媽媽、諾拉、我，還有所有人受苦，好促成你的事業更上一層樓！噢，這是個重大案件，紐約、芝加哥和波士頓記者都等著听你每一句話！你的大名和相片——檢察官布雷德福，年輕、有為……你說呀，說我職責所在，是的，不，不許發表……你這個可恨、空洞的沽名釣譽的混蛋！” “帕特麗夏，你講的這些我心里早想過了，”卡特回答時，倒奇怪地沒有一點怨恨。“我想我不能指望你從我的角度去看——” 帕特麗夏笑了起來。 “傷害之外更加侮辱！” “假如我不做這件事，假如我辭職或离開，別人會接手，那個人可能對吉姆更不公平。帕特麗夏，假如我提出公訴，才能确保吉姆得到公平的處理——” 她跑了出去。 檢察官辦公室門外對面走廊邊上，一個人正耐心等候著，是奎因先生。 “噢，埃勒里！” 埃勒里溫和地說： “回家吧。” ------------------ 郁子的偵探小屋出品 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|