后一頁
前一頁
回目錄
五、四個女人被釘在十字架上

　　韋蘿妮克孤單單地留在三十口棺材島。她兩只胳膊撐在窗台上，頭埋在雙臂中，她昏昏沉沉地站在那里一動不動，一直到太陽落進仿佛在海上憩息的云層里。
　　剛才發生的事情，就像一幅幅圖畫閃現在她混亂的思維中，她竭力想避開它，但有時畫面又很清晰，使她又重新看到了那些殘酷的場面。
　　她根本不想去為此尋求答案，也不想去假設說明這場慘劇的原因。她同意關于弗朗索瓦和斯特凡發瘋的看法，因為無法找到這种行為的其他理由。既然認為兩個凶手是瘋了，她也就不考慮他們還會有什么具体的計划和确定的目標。
　　加之，她親眼看見奧諾麗娜的發瘋，更促使她認為，所發生的一切事件，都是由于精神錯亂引起的，而島上的居民都是精神錯亂的犧牲品。她自己也有一陣子腦子遲鈍，如墮迷霧中，仿佛一些看不見的幽靈在她身邊游蕩。
　　她昏昏欲睡，昏沉中那些景象又顯現出來，她感到非常傷心，于是抽泣起來。此外，她仿佛听到一個輕微的聲音，在她的下意識里像是敵人，敵人來了，她睜開了眼睛。
　　在她面前三步遠的地方，一只怪模怪樣的動物坐在那里，它身上長著奶油咖啡色的長毛，前腿像胳膊那樣交叉在胸前。
　　原來是一只狗，很快她就想到是弗朗索瓦的狗，奧諾麗娜說過是一只勇敢、忠誠和滑稽的動物。她還想起了它的名字：“一切順利”。
　　這個名字還沒有叫出來，她已感到憤慨，想立刻把這個名字可笑的動物赶走。還叫什么“一切順利”呢！她想到了這場可怕事件的犧牲者，薩萊克島上的所有死去的人，她父親被殺害，奧諾麗娜自殺，弗朗索瓦瘋了。什么“杜瓦邊”。
　　可是狗一動不動。它扮著怪樣子，正如奧諾麗娜形容的那樣，頭向前傾著，一只眼睛閉起，嘴巴一直咧到耳朵根，兩只前腿交叉，真是叫人忍不住要笑。
　　此刻，韋蘿妮克想到，這是“杜瓦邊”對痛苦的人表示同情的方式。“杜瓦邊”不能見到別人流淚。當你哭的時候，它會做各种怪樣，直到你破涕為笑，并撫摸它為止。
　　韋蘿妮克笑不起來，而是把它拉到身邊，對它說：
　　“不，可怜的小狗，不是一切順利，相反是一切都不順利。要緊的是必須活下去，對嗎？不要像別人那樣發瘋……”
　　生存的需要迫使她行動。她下樓到廚房，找到一點食品，把一大半給了小狗吃，然后她又回到樓上。
　　夜降臨了，她打開二樓一間平時沒人住的房間的門。由于体力的消耗和強烈刺激使她极度的疲勞，她很快就睡著了。“杜瓦邊”就睡在她的床頭。
　　第二天，她醒得很晚，有著一种异常平靜和安全的感覺。仿佛現在的生活又同她在貝桑松的生活一樣溫馨和宁靜。她在這里度過的几天恐怖日子已經成為遙遠的過去，不會再來困扰她了。在這場大難中死去的人，對于她如同陌路人，她不會再見面了。她的心不再流血。喪事辦得問心無愧。
　　這真是意想不到的和自由自在的休息，孤獨倒是一种撫慰，使她感到很自在，以至當汽船來到并停泊在這個不祥之地時，她也一點沒覺察。無疑，那天有人看見了爆炸的火光，听見了爆炸聲。韋蘿妮克仍一動也沒有動。
　　她看見一只小艇离開了汽船，她以為是有人上岸到村子進行調查了。可是她害怕這牽涉到對她儿子的調查，她不希望人們找到她，詢問她并披露她的姓名、身份、歷史。她害怕別人讓她回到剛剛擺脫的地獄般的環境中去。她宁愿等一兩個星期，偶然能有一只船經過小島收容她。
　　然而，沒有人到隱修院來，汽艇也遠离去了，沒有什么打扰年輕女人的這种孤身一人的生活。
　　她這樣度過了三天。似乎命運不再向她發動攻擊。她形單影只，她就是她自己的主人，帶給她巨大安慰的“杜瓦邊”失蹤了。
　　隱修院占据小島的一頭，是在原來修道院的舊址上，原修道院十五世紀被廢棄，漸漸倒塌，變成廢墟。
　　這座房子是十八世紀的時候，由一個富有的船主使用原修道院的材料以及教堂的石頭建起來的，無論是從建筑方面或裝飾方面看，都無奇特之處。再說韋蘿妮克也不敢走進任何一間房問。一想到她父親和儿子就使她在門前止步。
　　可是第二天，春光明媚，她到花園走了走。花園一直伸展到小島的尖端，跟房前的草坪一樣，地上滿是凹凸不平的廢墟和常春藤。她發現這里所有的小徑都通往高大橡樹圍繞的一個陡峭的呷角。她走著走著，突然看見這些橡樹環繞著一塊面對大海的半圓形空地。
　　在這塊空地中央，有一座橢圓形的很矮的石桌墳，它支在兩條几乎是正方体的岩石腿上。這地方气勢雄偉，視野開闊。
　　“這是奧諾麗娜說的仙女石桌墳，”她想，“我离馬格諾克的鮮花盛開的骷髏地不遠了。”
　　她繞空地轉了一圈。兩條石腿內側刻有難于辨認的記號。但石腿朝向大海的外側，很平滑，像是專為雕刻用的，上面記載的一些東西又使她不安地顫抖起來。
　　右邊，深深地刻著四個女人被痛苦地釘在十字架上的圖畫，筆法原始而笨拙。左邊則刻著一行行的字，可能由于惡劣气候的侵蝕，也許有人故意用手刮掉過，字跡已經模糊了。不過有些字還認得出，与韋蘿妮克在馬格諾克尸体旁發現的那張畫上看見的一樣：“四個女人釘死在十字架上……三十口棺材……天主寶石賜生或賜死。”
　　韋蘿妮克戰戰兢兢地走開了。這個島到處充滿神秘。她決心逃离這儿，以至离開薩萊克島。
　　她沿著空地的一條小路，經過右邊的最后一棵橡樹，它無疑是被雷電襲擊過，只剩一個村干和几根枯枝。
　　她又下了几級石階，穿過一片草地，草地上排列著四行糙石巨柱，她站住腳，被眼前的景色惊呆了，她惊叫起來，贊歎不已。
　　“馬格諾克的花，”她說。
　　她走的這條路上的最后兩塊巨石，像一扇敞開的門的門框，門前是蔚為壯觀的景象。一片長方形的空地——最多五十米長，有几級台階通到那里，兩邊是兩行同樣高的巨石，間隔相等，就像廟里的柱子一樣。這座廟宇的中殿和偏殿都舖著大塊的花崗岩石板，大小不規則，有的已經破碎，石縫中長出了草，就像彩繪玻璃殘片上的鉛條。
　　空地中央有一塊面積很小的正方形地方，圍繞著古老的基督石像長滿了鮮花。那是什么樣的鮮花啊！是令人難以想象的、神奇的花，夢幻般的花，奇跡般的花，是大出平常的許多倍的花。
　　這些花，韋蘿妮克都認識，然而，它們的碩大無比和美麗奪目，使她惊呆了。花的种類繁多，但每种花只有几株。可以說，一束花匯集了所有的顏色，所有的芳香和所有的美麗。
　　更奇怪的是，在平時，這些花并不能同時開放，是按月相繼開放的，可是這里的花，卻是同時含苞，一齊開放！這些生机盎然的花朵，都在同一天開放，盛開期不會超過兩到三周，它們碩大、華麗、光彩奪目，傲然挂在強壯的枝頭上。
　　這些花有弗吉尼亞的曇花、毛茛、萱草、耬斗菜、血紅色的委陵菜、比主教的紅袍還要紅的鳶尾花！還有翠崔花、福綠考、倒挂金鐘、烏頭等。
　　而更有甚者——噢！引起這個年輕女人多大的不安啊！在那個絢麗的花籃上面，一條花帶繞著基督塑像的底座，是些藍色、白色、紫色的鮮花，仿佛為了親近救世主的身軀而向上長高，這些花正是婆婆納花１……
　　
　　１婆婆納花，法語稱為韋蘿妮克。——譯注

　　她激動不已。走近以后，她看見底座上插著一個小牌牌，上面有几個字：媽媽的花。
　　韋蘿妮克不相信什么圣跡。這些花确實絢麗奪目，別的地方的花無法相比，這點她還是承認的。可是她不相信，這种反常現象是超自然的力量或是馬格諾克有什么秘方。不，可能有某种原因，而且很簡單，事情終會弄明白的。
　　然而，在這种异教的美麗裝飾中，仿佛由于她的到來才發生的奇跡里，基督被簇擁在百花叢中，鮮花用它們的色彩和芳香作為祭品，韋蘿妮克跪下了。
　　第二天和第三天，她又來到鮮花盛開的骷髏地。現在，這些環繞著她的神秘現象，顯得更加嫵媚動人。她的儿子從中起了作用，使她在婆婆納花面前，思念儿子，而不再仇恨和絕望。
　　但是第五天的時候，她發現食品已經吃完，于是，中午時分，她下山到村子里去。
　　到了山下，她看見大部分人家的門敞開著，房子的主人走的時候，肯定還想第二次回來取生活用品的。
　　她的心緊縮著，她不敢走進門去。窗台上擺著天竺葵花。大挂鐘的銅擺依然在空落落的房間里報著時問。她走開了。
　　在离碼頭不遠的貨棚里，她看到奧諾麗娜從船上運來的食品袋和箱子。
　　“好了，”她心里想著，“我不會餓死了。足夠我吃几個星期，至于以后……”
　　她往籃子里裝了些巧克力、餅干、罐頭、大米、火柴等。在她就要起身回隱修院時，忽然心血來潮，想到小島的另一邊去看看，回頭再來拿籃子。
　　她走上通向高地的濃蔭密布的小道。這里的景色也一樣，一樣的平地，一樣的沒有作物、沒有牧草，只有一片老橡樹林。島變得狹窄，可以毫無障礙地望見兩邊的大海，和看見遠處布列塔尼海岸。
　　這里也有一排岩石，作為一棟住宅的圍牆，這棟住宅外表很簡陋，有一座長方形的破房子，屋頂已經修補過，屋里存放著雜物，一個維護很差的髒院子，里面堆滿了廢鐵和柴草。
　　韋蘿妮克往回走的時候，突然吃惊地停下來，她仿佛听見有人在呻吟。她凝神靜气地傾听，又听到了剛才的呻吟聲，但比剛才更清晰；她還听到別的聲音，痛苦的喊叫和呼救，是一個女人的喊叫聲。不是所有居民都逃离了嗎？當她知道在薩萊克不再是孤身一人的時候，心里感到高興，不過還有點悲傷，她擔心，也許事情還會把她卷入死亡和恐怖之中。
　　韋蘿妮克可以斷定，聲音不是來自住房，而是從院子右邊堆放雜物的屋里傳出來的。院子只有一個柵欄門，她只一推，門就吱呀一聲開了。
　　一走進屋子，叫聲就更大了。里面的人一定是听見開門聲。韋蘿妮克加快了腳步。盡管屋子的房頂破爛不堪，但它的牆壁很厚，几個拱形的老門都用鐵條加固，有人從里面敲門，叫喊聲更為急迫。
　　“救命啊！……救命啊！……”
　　里面發生了搏斗，另一個不太尖銳的聲音喊道：
　　“住口，克蕾蒙絲，也許是他們……”
　　“不，不，熱爾特律德，不是他們！人們是不會听到他們聲音的！……請開門吧，鑰匙應該就在門上……”
　　其實韋蘿妮克正在想辦法進去，听這么一說，真的就看見鎖孔里插著一把大鑰匙。轉了一下鑰匙門就開了。
　　她馬上認出是阿爾希納姐妹，半露著骨瘦如柴的身体，一副巫婆的凶相。她們擠在一間裝滿盥洗用具的洗衣房里。韋蘿妮克還看到房間角落里的干草上躺著一個女人，聲音极其微弱地在哼哼，她可能就是第三個姐妹。
　　這時，前面兩姐妹中的一個已精疲力盡地倒在地上，另一位則兩眼閃著渴望的光芒，她抓住韋蘿妮克的胳膊，急促地說：
　　“您看見他們了嗎，嗯？……他們在這儿嗎？……他們怎么沒有殺死您？……大家走了以后，他們就成了薩萊克的主人……該輪到我們了……瞧我們關在這里已經六天了……出發的那天早晨……我們打點行裝准備上船……我們三人到洗衣房來取晾干的襯衣。他們來了……我們沒听見……他們是從來不讓人听見的……而后，突然門被關上了……卡嚓一響，鑰匙一轉，就完了……我們有苹果、面包、特別是有燒酒……倒不覺得難受……只是他們會不會再回來殺我們呢？現在是不是輪到我們了？噢，我的好太太，我們每天都在听！我們多害怕啊！大姐已經瘋了……听她……她在說胡話……另一個人克蕾蒙絲也不行了……而我……我……熱爾特律德……”
　　她還有力气，因為她擰韋蘿妮克的胳膊。
　　“那么柯雷如呢？他回來了嗎？是不是又走了？為什么不來找我們？……這并不困難……他知道我們在哪里，而且只要有一點聲音，我們就會叫的……那么？……那么？……”
　　韋蘿妮克沒有馬上回答，可是她有什么理由要隱瞞事實真相呢？
　　她說道：
　　“兩只船都沉沒了。”
　　“什么？”
　　“兩只船在薩萊克島附近沉沒。船上的人全死了……事情就發生在隱修院前面……剛剛出魔鬼航道。”
　　韋蘿妮克沒有多說，避免提別人名字和提及弗朗索瓦和他的老師所扮演的角色。可是克雷蒙絲站起身來，一臉的困惑，渾身無力地靠在門上。
　　熱爾特律德輕聲地說：
　　“那么奧諾麗娜呢？”
　　“奧諾麗娜死了。”
　　“死了？”
　　兩姐妹同時喊出來。然后她們默默無言地相互對視著。她們像是在思考著，熱爾特律德還像數數似的掰著手指頭。兩人臉上越來越恐怖。
　　熱爾特律德由于恐懼，兩眼盯著韋蘿妮克，喉頭像是被掐住了一樣，說道：
　　“對了……對了……數目正好……您知道船上除了我和兩個姐妹之外，一共是多少人嗎？二十人……那么您算算……二十，再加第一個死去的馬格諾克……再加上后來死的安托万先生……還有失蹤的小弗朗索瓦和斯特凡，他們也死了……還有奧諾麗娜和瑪麗·勒戈夫也死了……那么算算看……一共二十六個……二十六……正好，是不是？三十減二十六……您明白了嗎？三十口棺材肯定要裝滿……那么三十減二十六……還剩四……對不對？”
　　她說不下去了，舌頭不听使喚了。不過她嘴里吐出的几個可怕的字句，韋蘿妮克還是听清了：
　　“嗯？您明白嗎！……還剩四個……我們四個，三個阿爾希納姐妹先關在這里……而后您……對不對？四個十字架……您懂嗎？四個女人釘在十字架上……正好這個數……我們四個……這島上只剩下我們四人……四個女人……”
　　她聳了聳肩膀：
　　“那么，又會怎么樣？既然島上只有我們，你們又怕什么呢？”
　　“怕他們！是怕他們！”
　　她不耐煩地說：
　　“可是所有的人都走了啊！”
　　熱爾特律德惊慌地說：
　　“小聲點，他們會听見的！”
　　“誰？”
　　“他們……先人……”
　　“什么樣的先人……”
　　“對，那些祭祀的人……殺男人和女人的人……他們向神明獻殷勤……”
　　“可這一切已經進行完了！您是說，德落伊教徒？可是您看，現在已沒有德落伊教徒了。”
　　“小聲點！小聲點！還有的……還有神靈。”
　　“還有神靈？”韋蘿妮克被這些迷信的說法嚇得毛骨悚然。
　　“是的，是有神靈，不過是些血肉之軀的神靈……他們用手關門，并把您監禁起來……他們把船弄沉了，同時，還殺死了安托万先生，瑪麗·勒戈夫和其他人……他們一共殺死了二十六個……”
　　韋蘿妮克沒有答話……也無法回答。她自己知道，是誰殺了戴日蒙先生和瑪麗·勒戈夫以及其他人，又是誰把船弄沉了。
　　她問道：
　　“你們三人是几點鐘被關在這里的？”
　　“十點半鐘……我們同柯雷如約好十一點在村子里會面。”
　　韋蘿妮克想了想，弗朗索瓦和斯特凡不可能在十點半鐘到達這里，而一個小時后出現在岩石后面，去弄沉兩只船。那么是否可以設想在島上還有一個或几個他們的同伙呢？
　　她說：
　　“無論如何應該作出決定。你們不能老是這樣，應該休息，應該吃飯……”
　　第二個姐妹站起來，也用同樣低沉而激烈的語气說：
　　“首先應該躲起來，要能夠防備他們。”
　　“怎么辦呢？”韋蘿妮克問，不管怎樣，她也覺得是需要一個隱藏的地方，以防可能有的敵人。
　　“怎么辦？這些事，特別是今年以來談得很多，而馬格諾克曾說過，一旦遭到襲擊，全島的人都躲到隱修院去。”
　　“到隱修院？為什么？”
　　“因為可以自衛。那里岩石很陡。到處都可以隱蔽。”
　　“還有那座橋呢？”
　　“馬格諾克和奧諾麗娜都預想好了。在橋的左邊二十步的地方有一個小窩棚。他們選好那個地方存放食品和汽油。在橋上倒上三四桶汽油，划根火柴，就大功告成。管它呢，斷了交通，就不會有襲擊。”
　　“那么為什么大家不到隱修院去，而要坐船逃走呢？”
　　“坐船，逃走，更妥當……然而我們現在已別無選擇。”
　　“我們就走嗎？”
　　“馬上走，天還亮著，比晚上走好些。”
　　“可您的姐妹，躺在地上？”
　　“我們有輛兩輪車，我們把她推去。走近路到隱修院，不必經過村子。”
　　盡管韋蘿妮克厭惡同阿爾希納姐妹生活在一起，但由于無法控制的恐懼，使她讓步了。
　　“好吧，”她說，“咱們走吧。我把你們領到隱修院，而后我再回村里找食物。”
　　“噢！不等好久，”一個姐妹說，“等橋一燒斷，我們就在仙女石桌墳的小丘上點燃一堆火，那么隔岸就能看見煙火。今天，起霧了，等明天……”
　　韋蘿妮克沒有表示异議，她現在同意离開薩萊克島，即使要接受一場調查，披露自己的名字。
　　她們等那兩個姐妹喝完一杯燒酒之后就動身了。瘋姐妹蹲在兩輪車里輕聲怪气地發笑，她向韋蘿妮克說些話，仿佛要讓她也發笑。
　　“我們還沒有見到他們……他們整裝待發……”
　　“住口，老神經病，”熱爾特律德命令道，“你會讓我們倒霉的。”
　　“對，對，我們去玩……那才滑稽……我要在脖子上戴一個十字架……手上也戴一個……瞧……到處都是十字架……我們肯定會上十字架……肯定睡著了。”
　　“住口，老神經病，”熱爾特律德又說了一句，并給了她一耳光。
　　“當然……當然……他們會打你的，我看見他們藏在那儿了……”
　　開始路很難走，后來到了西部高地，岩石更高，但是沒有那么多溝溝壑壑，樹木也稀疏一些，橡樹被狂風吹彎了。
　　“我們快到荒野了，人稱黑色荒原，”克蕾蒙絲·阿爾希納說，“他們就住在下邊。”
　　韋蘿妮克又聳了聳肩。
　　“你們怎么知道的？”
　　“我們比別人知道得多，”熱爾特律德說，“……別人叫我們巫婆，那是真的……馬格諾克也是，……他精通此道，也向我們討教有關醫藥、吉祥石以及圣讓草方面的事情……”
　　“蒿草、馬鞭草之類的，”瘋子譏笑道，“我們是在太陽落山以后采摘……”
　　“關干傳說方面的事，”熱爾特律德又說，“我們也知道，這個島上流傳了几百年的事。人們一直傳說，這底下有一座城市和街道，他們從前就住在那儿。現在還在……我就親眼見過。”
　　韋蘿妮克沒有回答。
　　“我和我的姐妹，是的，看見過一個……有兩次，那是六月滿月之后的第六個夜晚。他穿著白色衣服……爬到大橡樹上面，用一把金色的砍刀，采集槲寄生……金子在月光下放光……我看見了，我同您說……還有別人也看見了……他并不只一個人。他們有好几個，是先人留下守護他們的珍寶的……對！對，我肯定是珍寶……听說那是一塊石頭，非常神奇，人碰了它就會致死，睡在它上面又可以复活……這都是真的，馬格諾克說是真的……這些先人守護著寶石……天主寶石……今年他們肯定是要拿所有的人作祭禮……是的，所有的……三十個死人，三十口棺材……”
　　“四個女人釘在十字架上，”瘋女人低聲地喝道。
　　“不能再遲疑了……月圓之后第六天又快到了。我們應當在他們采槲寄生之前走。喏，大橡樹，從這儿就看得見。過橋之前的那片樹林里……它統治著別人。”
　　“他們藏在后面，”瘋女人說，她在兩輪車上轉來轉去，“他們在等我們。”
　　“你夠了，別動……好不好？你們看見大橡樹林嗎？……那儿……最后一塊荒地的上面？還有……還有……”
　　她話還沒說完，就把車弄翻了。
　　克蕾蒙絲說：
　　“好吧，怎么樣？你是怎么啦？”
　　“我看見一樣東西……”熱爾特律德結結巴巴地說，“我看見一團白色在移動……”
　　“一樣東西？你說什么？他們大白天也出來？你眼睛發花吧？”
　　她們兩人看了一下，然后又出發了。只一會儿就离開了大橡樹林。
　　她們穿過陰暗的、高低不平的荒地，地面布滿了像墳垛一樣的石頭。
　　“這是他們的公墓，”熱爾特律德咕噥地說。
　　她們一句話也不說。好几次，熱爾特律德不得不停下來休息，克蕾蒙絲沒有力气推車了。兩人的腿直打哆嗦，她們不安地巡視著四周。
　　過了一片洼地，又上坡。她們走到了第一天韋蘿妮克与奧諾麗娜走過的路上，而后進入橋前面的樹林。
　　走完一段路，阿爾希納姐妹們越來越緊張，韋蘿妮克心里明白，是要過大橡樹了；她果真看見了它，它比別的樹要粗壯，矗立在泥土和樹根筑成的土台上，比其他樹的間隔也遠一些。她不由得想到樹干后面可能藏著好几個人，樹把他們擋住了。
　　盡管她們害怕，姐妹們還是加速前進，不去看那棵致命的樹。
　　她們走過大橡樹。韋蘿妮克才輕松下來。一切危險過去了，她想同阿爾希納姐妹們開玩笑，她們中的克蕾蒙絲突然暈倒了，在地上呻吟。
　　就在這時，有樣東西掉在地上，這件東西砸中她的背。這是一把斧頭，一把石斧。
　　“啊！雷石！雷石！”熱爾特律德叫道。
　　她稍微抬頭望了一下，仿佛她相信了那些古老的民間傳說，她想，斧頭是從天上掉下來的，是雷發射出來的。
　　可是，就在這時候，瘋人從車子里跳出來，在地上蹦著，又一頭栽下去。一樣東西在空中呼嘯而來。瘋女人痛苦地抽搐著。熱爾特律德和韋蘿妮克看見一支箭射進她的肩膀，箭杆還在抖動。
　　熱爾特律德叫著逃開了。
　　韋蘿妮克猶豫不決，克蕾蒙絲和瘋人在地上打滾，瘋人傻笑著說：
　　“在橡樹后面，他們藏在那儿……我看見他們了。”
　　克蕾蒙絲語不成句地喊著：
　　“救命啊！幫幫忙……把我帶走……我怕。”
　　這時又一支箭嗖地一聲落到遠處。
　　韋蘿妮克也逃開了，跑到最后几棵樹跟前，急忙朝通向木橋的小山坡跑去。
　　她拼命跑著，因為害怕——這是合乎情理的，也是為了能找到武器進行自衛。她想起來，她父親的書房里有一個玻璃柜，裝滿了步槍和手槍，每支槍都標明“上膛”，無疑是為弗朗索瓦寫的。她正是想要拿一支來對付敵人。她甚至頭也不回一下，看看是否有人追赶她。她只為著一個目的，一個對她有利的目的奔跑著。
　　她比熱爾特律德跑得輕快，她赶上了她。
　　熱爾特律德气喘吁吁地說：
　　“橋……應當把它燒了……汽油就在那里……”
　　韋蘿妮克沒有答話。斷橋是次要的，最大的問題是她要拿起武器抵御敵人。
　　可是，當熱爾特律德剛到橋上的時候，一陣眩暈，差點跌進深淵，一支箭射中她的腰部。
　　“救救我！救救我！”她大聲請求，“……請不要拋棄我……”
　　“我一會儿就來，”韋蘿妮克說，她沒有看見箭，以為熱爾特律德沒走好跌倒了，“……我就回來，我去拿槍……您等著我……”
　　她腦子里想的是，她們兩人一旦有了武器，就再回到樹林里去救其他兩姐妹。因此她加快腳步，跨過小橋，來到房子圍牆外；她穿過草坪，上樓到她父親的書房里。她直喘气，不得不站了一會，而后才拿了兩支槍，心怦怦地直跳，她只得放慢了腳步。
　　她很奇怪，路上沒碰到熱爾特律德，四處望去也沒有瞧見她。于是她喊她，也沒有回答。這時候她才想到，布列塔尼婦女同她的姐妹一樣受了傷。
　　她又跑起來。可是當她跑到橋頭時，耳邊響起嗡嗡的呻吟聲，她爬到通向大橡樹的陡坡對面，她看見了……
　　她看見的情景使她呆呆地站在橋頭。在橋的另一頭，熱爾特律德爬在地上掙扎著，用彎曲的指頭在地上或草里抓住樹根，一點一點地，不斷地在往土坡上爬。
　　韋蘿妮克明白了，不幸的人胳膊和身上被繩子捆住了，就像捆一只軟弱的獵物一樣。她是被看不見的手從高處射中的。
　　韋蘿妮克扛著槍，可是朝哪個敵人瞄准呢？要同什么樣的敵人拼搏呢？是誰躲在樹干和像城堡一樣的石頭后面呢？
　　熱爾特律德在這些石頭中間，在樹干之間呻吟。她已喊不出聲了，精疲力盡，肯定都昏過去了，看不見了。
　　韋蘿妮克沒有動。她明白必須自信，自信才有力量，自信才能行動。如果是投入一場事先已被打敗的戰斗，她就不能解救阿爾希納姐妹，而她要做一個胜利者，新的和最后的犧牲者。
　　她又害怕了。一切都按事情本身不可改變的邏輯規律進行，可她并不明白它的意義，事實上它們是互相關聯的，就像一個鎖鏈上的每個環一樣。她怕，怕這些幽靈，本能地下意識地怕，就像阿爾希納姐妹，像奧諾麗娜和所有在可怕的災難中死去的人們一樣地怕。
　　為了不讓躲在橡樹后面的人看見，她利用荊棘灌木作掩護，彎著腰來到阿爾希納姐妹說的左邊那個小窩棚里。窩棚像個小亭子，是尖屋頂，還有彩色玻璃窗。小亭子的一半地方堆放著汽油桶。
　　她在那里控制著木橋，任何人走過，她都看得見。但是沒有人從樹林里出來。
　　夜來臨了，夜霧很濃，月光撒下了銀白色，使韋蘿妮克剛好能看清對岸。
　　過了一小時后，她放心一點了，便第一次提了兩桶汽油倒在橋梁上。
　　她來回這樣走了十次，尖起耳朵听，背著槍，隨時准備自衛。她有點隨便地也是摸索著有選擇地倒汽油，盡量找腐爛得厲害的地方倒。
　　她有一盒火柴，她在房里找到的唯一一盒。她拿出一根火柴，又遲疑了一會儿，她想馬上就要發生大火，心里害怕了。
　　“如果，”她想，“對岸看見了大火……可是霧這么大……”
　　她猛地擦了根火柴，很快就點著了她事先准備好的浸過汽油的紙團。
　　一條大火苗燒了她的手指頭，于是她把紙扔到橋上積滿汽油的坑洼里，然后急忙向小亭子跑去。
　　立即燃起了大火，那尖舌一下伸到她倒過汽油的所有地方。剎那間，大小島嶼的岩石，連接兩島的崖頂，周圍的大樹，石柱，大橡樹林，深邃的大海，所有的一切都被映照得通明透亮。
　　“他們知道我在什么地方了……他們正朝我躲著的小亭子注視……”韋蘿妮克心里想，眼睛一刻也不离開大橡樹。
　　可是樹林里連個人影都沒有。也沒有一點說話聲。隱藏在大樹后的人，也沒見他們從藏身的地方走出來。
　　几分鐘以后，隨著一聲巨響和一陣沖天的火光，橋的一半已斷裂，另一半橋在繼續燃燒，不時有一段燒著的木橋掉下深淵，照亮著黑暗的深處。
　　每掉下去一塊木頭，韋蘿妮克就感到一陣安慰。她那緊張的神經開始松弛下來。隨著隔斷她与敵人之間的鴻溝的擴大，她愈感到安全。不過她還呆在小亭子里，決心等到天明，看一看是否還有可能通行。
　　霧越來越濃，黑暗籠罩著一切。半夜，她听到對岸傳來聲音，她估計是從山丘上面發出的聲音，是伐木工人伐木的聲音，斧子有節奏地砍在樹枝上，然后把它弄斷。
　　韋蘿妮克產生了一個奇怪的念頭，她想，他們可能再建一座步行橋。于是她握緊了她的槍。
　　一個小時以后，她好像听見呻吟聲，甚至是被窒息的叫喊聲，而后就是長時間的樹葉颯颯聲，以及人來人往的聲音。然后，這些聲音都停止了。又重新恢复了深沉的寂靜，一切移動的、令人不安的、顫抖的与活著的東西，在寂靜中交織在一起。
　　疲乏和饑餓開始折磨著韋蘿妮克，使她變得思想遲鈍。她甚至想到自己沒有從村子里帶任何吃的東西，她已沒有什么吃的了。她并不發愁，因為她決定，霧一散開——這不要多久了——就用汽油點旺火。她甚至想到，最好是到島的盡頭那座石桌墳上。
　　可是，又突然閃過一個可怕的念頭：她是否把火柴忘在橋上了？她在口袋里找了一下，沒有找到。怎么找也沒有用。
　　對此，她并不太憂慮。現在她已逃脫了敵人的襲擊，她感到一陣喜悅，在她看來，仿佛一切困難都不在話下。
　　她就這樣度過了几個小時，漫長的几個小時，刺骨的濃霧和寒冷，使得黎明的時間更加難挨。
　　天邊一抹晨曦。万物從黑暗中蘇醒，恢复了它們的本來面目。于是韋蘿妮克看到了這座橋整個儿地崩塌了，一條從崖頂連接兩島的五十米長的橋被斬斷了，只剩下不可逾越的崖頂。
　　她得救了。
　　可是，當她抬頭看對面山坡時，那場面使她不由自主地嚇得大叫了一聲。大橡樹林山丘最前面的三棵樹干被砍去了下面的樹枝。在三棵光禿禿的樹干上，阿爾希納三姐妹的胳膊向后面伸張著，大腿從破裙子下面露出來，被頭巾中的黑結翅遮著的青灰色的面孔下邊的脖子被繩索捆綁著。
　　她們被釘上了十字架。

　　------------------
　　小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net
后一頁
前一頁
回目錄