|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
回到北京，發現家里真熱鬧，除了劉曉慶的父母和妹妹以外，劉曉慶的外婆也到北京來了。一大家子人聚在一起，把我們那個三居室擠得气氛熱融融的。 劉曉慶的外婆一直對劉曉慶特別好，劉曉慶常常給我講起，她小時候得肺結核，是外婆一直在旁邊給她扇扇子，照顧肌外婆以前是一個教書先生，她常常和劉曉慶坐在一起談如何把自己的一本書發表出來，祖孫倆在一起的時候，就像兩個小孩，作常天真，而且顯得特別快活。 劉曉慶的外婆對我電非常好，每次我回家，她老人家都親自給我拿拖鞋來。我和劉曉慶鬧离婚的時候，老人家就搬走了、從此，再也沒見過她。后來听說老人在深圳過世了，我還著實難過了好一陣子，我托朋友給劉曉慶帶去几百元錢，并捎去了一封信，希望她在祭奠老人的時候，替我買。上一個花圈，或者燒上几張紙，也不知道她是否替我完成了這個心愿。 劉曉慶的養父和母親也一直對我很好。因為家里沒有儿子的緣故，他們把我這個女婿當成家里的頂梁柱。后來，我和劉曉慶的感情出現裂痕了，不知為什么，我一時也產生一种對老人的怨恨。這可能傷了老人們的心，以致我至今仍舊感到深深的歉意， 這次從外景地回來，老人們追在我們后面提醒我們該要一個孩子了。當時我只能笑著不吱聲，我能說什么？我知道，自打我和劉曉慶在一起之后，我們從未采取過什么措施，看來，生孩子也不是一件容易的事情： 老人大大盯著劉曉慶的屁股后面，告訴她：“要一個娃，年齡不小了，再不要就來不及了。”記得有一次，把劉曉慶逼煩下了她竟然沖著媽媽大喊起來：“我即使今天要了，也不能明天生啊！” 老人那時那么熱衷于讓我們要一個孩子，我本來一直以為那是老人家盼孫心切的緣故，現在想想，還有另一層含義。因為。無論是劉曉慶去法國，還是劉曉慶在家里打電話，老人一定已經感覺到了我們之間的感情發生了變化。從劉曉慶這方面看，她和姜某的事沒有必要回避老人，盡管她不一定會告訴老人那是誰。但從他們的舉止言談中，老人們能猜出一二。毫無疑義的，他們并不贊成這种做法，可是，對于阻止女儿的行為，他們也感到力不從心。我想那時老人們對我這個女婿還是滿意的，他們也不希望家庭解体，所以經過一番商議，他們想出了這個万全之策——要一個孩子把劉曉慶拴住。 老人們的确用心良苦，還把外婆也動用出來動員劉曉慶，每次劉曉慶從外面回來，一邊踢鞋一邊卸裝的時候，外婆就會走過來，拉著劉曉慶的手，告訴她要听活，要個孩子，不這樣是不行的。 說心里話。劉曉慶那時的确也想要一個孩子，我們還不時地在一起探討為什么沒有怀孕的原因，甚至請了老中醫為她開了藥方，吃了好几劑藥，還到醫院的婦產科大做檢查，排除各种各樣的可能。 我想，那時的劉曉慶心里很緊張，她一直在擔心蘇州的事情會讓我知道，因為其他的還僅僅是傳聞，而蘇州的事情卻有她簽字的證据。那時她也許還沒有和我分開的打算，即使有那樣的想法，那也是一時聰明一時糊涂，年齡不饒人，她确實該有一個孩子了。她的這种想法是真的，因為從她那方面考慮，即使有一子，蘇州的事情真的被我知道了，她和我的這個孩子可以替她遮擋來自丈夫的急風暴雨，即使我大發雷霆，孩子也能使我原諒她的。 在北京小住几日，我們又不得不分開了，我到珠影厂剪片子，劉曉慶則去各地演出。 當她從外地回到廣州的時候，我的后期還沒有做完… 在廣州，即使有空調的地方，蚊子也常常橫行霸道，因此。在招待所里，經常是又開著空調。又挂著蚊帳。 夜里，我從夢中醒來，常常看到劉曉慶把被子墊在肚子底下，撅在那儿。因為据醫生說，這樣的睡法可以多一些受孕的机台，所以，她就采取這樣一种非常難受的睡姿。 半夜里醒來，看著她這個樣子，我不免感到心疼，勸她不要這么做了，可是她依然在那里堅持著。那畫面，我至今想起來仍感動不已，劉曉慶從來沒有做過母親，可是，我毫不怀疑，她會成為稱職的母親，因為她為了要一個孩子，曾經受過那樣的罪，曾經那樣堅強。 雖然我再三勸說，她依舊固執己見。使我不得不起來，為她赶走蚊帳里的蚊子，守著她，和她一起度過那一個個難眠的夜晚。 這個情景在我腦海里的印象太深了。它可以使任何一個男人愿意為之付出一切，甚至生命；它足可以感動世界上心腸最冷的人。即使過了許多年，劉曉慶在我們之間的情感問題做了許多恩斷義絕的事情之后，仍然沒有磨滅我心中的這個畫面。 在我們分手后的許許多多的日子里，社會上流傳著許許多多的謠傳和說法，其中也不乏劉曉慶有意識地透露給記者們．再通過記者的口筆潑在我身上的污泥濁水。也不知有多少朋友激勵我，也不知有多少次，我的自尊心使非常想站出來說几句，是這個畫面，竟成了最為有力的武器，阻止了我所有可能傷害曉慶的行為和想法。一想到那些夜晚，一想到她徹夜趴在那里為了孩子付出了那么多的辛苦，這些足以抵消她所有的過失了。 也正是這個畫面使我在和劉曉慶的情感上徘徊了許許多多的時光，使我始終下不了狠心，或許有人會說，你不是一個男子漢，你太优柔寡斷了？和這樣一個背信棄義，委身于他人的女分開了，你竟然還抱著許多美好的回憶，你還算一個男人嗎？ 諸如此類的指責我听了很多很多，但是，我想，問我這些話的人們，他們可能從來沒有愛過人或者被人愛過。愛是一個感情問題，不是邏輯問題，從來就不是1十1=2那么簡單。也許我這個人就像前面說的那樣，是屬狗的，總是記得別人對我的好處，即使別人傷害了我，我依然會從好的方面為他們開脫，會用過去的許多美好的記憶來說服我自己。 為了要孩子，劉曉慶竟然怀疑我是否有生育能力。當劉曉慶猶豫再三，把這种想法告訴我的時候，我禁不住大笑：“我已經是有孩子的人了，你這樣說，是不是在怀疑我和我儿子的血緣關系。 劉曉慶怕傷我的心，反复說：“不是。但有的書上說，人發胖了會失去這种能力。” 哎！真是沒辦法，我知道我是沒有問題的，但她一定要我去檢查。可是，我都是一個儿子的爸爸了，還要去做這种檢查，真是！ 但是，劉曉慶不答應。為了滿足她，我只好去做了一次這樣的檢查、結果毫不出乎意料，我沒有任何問題。 可是，為什么沒有怀孕呢？我們想來想去想不出原因。但是為了我們的孩子，我們仍然繼續努力著。 也許是那段日子給我的印象太深了，以致于過了至少有十年，我竟然夢見了我的女儿。她是那樣清晰地站在我的面前，長相都清清楚楚的。女儿在叫著爸爸，在念叨著我給她起過的所有名字…我真悔！要不是汽車的喇叭聲把我從睡夢中惊醒，我還可以和我的女儿多呆一會，抱一抱她，親親她的小臉蛋，為她買好多好多她喜歡的花裙子，看著她甜甜的笑容……即使僅僅是一個夢，想起來依舊是那樣幸福。 可是，我知道，那僅僅是夢。盡管我們做了那么多的努力、我們的女儿再也不會出現了。 我一直在想，如果我們真的有了那樣一個孩子的話，她一定是一個最最可愛的絕對不會讓我們失望的女儿，她有那樣那樣的長相，那樣那樣的才華，還有那樣那樣的品質…… 也許又有人在笑我痴情了。可是當年，我們為這個女儿編織了多少動人的童話，曾經傾注了那么大的熱情去描繪她、想像她。 也許，沒有她是我們的悲劇，有了她就可以改變我們一生的道路。從我和劉曉慶第一次擔心怀孕起，我們就一直抱著這個幻想，也許僅僅因為是幻想，女儿才能永遠保持她的滋力吧！ 正在我們沉浸在要女儿的幻想中的時候，傳來了一個不幸的消息——《無情的情人》被槍斃了。 那時，《人民文學》剛剛發表了一篇文章——涉及到民族問題，引起了許多人的反對，《無情的情人》也被綁上了這架戰車。 真可惜！他們沒有看到我的作品，我是怀著對西藏同胞深切的贊賞和熱愛的心情拍那部戲的。 我、劉曉慶、還有珠江電影制片厂的厂長孫長城被電影局招到了北京，由夏衍同志向我們傳達了胡耀邦同志的信。信上，胡耀邦同志肯定了《無情的情人》是一部好片子，是他親自下令通過的，現在不能放映，希望我們能顧全大局。 在那時，党的總書記都要求我們顧全大局，我一個党員又有什么可說的？《無情的情人》在北京剛剛放映了一大，所有的拷貝就被收回來了。 至今，我對這件事仍舊耿耿于怀，也許我不懂政治，可是一個人嘔心瀝血的作品就這樣隨隨便便地被禁放了。 夏老對我當時的表現似乎不太滿意，我也覺得自己的城府不夠深。按說，這件事受傷害最大的是孫厂長，那么多的拷貝不許放映，他除了精力上的損失以外，還有經濟上的損失，可是，孫厂長當時依舊是面不改色，處變不惊，和他相比，我的确太像一個孩子了。 听完了電影局的傳達，我繼續回珠影做后期，劉曉慶留在了北京。也就是這次在珠影，我知道了許多我本不應該知道的事情。 我想，將來我的書也許有一點不好看，因為它几乎成了叫個流水賬。因為要尊重每一件事發生的時間、地點和真實性，我不得不采用這种風格，它可以讓讀者花最少的力气就能理解我的故事，所以，也只好硬著頭皮這樣走下去。 隨著故事的發展，离劉曉慶敗露的時刻也越來越近了。雖然已經過了這么多年，但當我開始寫這一章的時候，心情依然很沉重。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|