|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
常到雨果家來的朋友很多，有兩個几乎每天來。一個是路易· 貝隆謝，他能欣賞莎士比亞，也能欣賞倫勃朗。另一個是圣伯夫，談話极動听，文章又寫得好。阿貝爾· 雨果結婚之后，莎蓋媽媽家的聚餐會解散了，一八二八年夏天，人們出城游玩， 主要是在房芙爾和蒙路奇原野上看夕陽落山。游人常在風車墩息腳。維克多·雨果在風車輪子底下躺倒，深深地吸几口气，看地平線上暮色漸降，心里展開漫想，漫想就成了《秋葉集》里的《詠夕陽》。 天黑之后，大家回到鄉間圣母堂路雨果家，請雨果朗誦白天寫成的詩。有時雨果請圣伯夫朗誦他的詩作。圣伯夫推不過，又有些害臊，鼓勵小麗奧芭爾亭和胖查理，在他讀詩的時候，格外噪得厲害些。但是，兩個孩子偏不依，于是朋友們听到了《約瑟夫·德洛姆》和《慰藉》兩集華美的詩句。 有時晚會詩人是阿爾弗萊·德·繆塞。他讀過《唐白茨》、《拉卡馬戈》、《月光謠》 。有一天，繆塞讀完《馬爾鐸舒》，會上對用韻問題展開了辯論。埃米爾·香台主張用包含三個字母的長韻腳。 “象這樣子，對不對？”雨果說。 這里安眠著馬爾鐸舒， 他家住瑞士圣歐士旦舒； 他手里執著長柄斧 愿上帝寬恕他的罪孽。 雨果常見古士旦夫· 勃蘭舒。是圣伯夫把他當作英文通介紹來的。雨果的《短歌与民謠集》要出精印本，封面上有一張圖，是路易· 貝隆謝所作石印畫《剎巴狂舞》的縮印本。制版人不懂畫里的命意；他是英國人，又不懂法文，要求把圖上的詩句給他譯出來。圣伯夫說他認識一個人，准能幫忙，而且譯得好。他帶來一個高大的年輕人，長著希腊式的側影，如不是眼睛太突出、前額太狹窄，倒是個漂亮小伙子。這人便是古士旦夫·勃蘭舒。 梅里美有時也參加晚會。有一次他到雨果家吃晚飯，廚娘沒做好通心粉，吃不得，梅里美說下次讓他來做。過几天，果然來了。他脫去上衣，系上圍裙，做了一碟意大利通心粉，其美味不減于他的小說和劇本。他時常上英國劇團克拉克姐妹家。這家的沙龍教條气味很重，在政治上標榜自由主義，在文藝上擁護古典主義。他介紹雨果到這個沙龍，雨果并由此認識了彭雅明·貢斯當。彭雅明·貢斯當那時已是個白發老人，不修邊幅、面容憔悴。雨果又認識了福列埃爾、享利·貝爾等人。 這沙龍的另一位常客是歐仁· 德拉克洛瓦。繪畫運動的青年領袖在言論上可不如在畫布上大膽。他富于獨創性的藝術天才為他招致了許多敵人，他希望靠言談中的讓步解除他們的武裝。在畫室里，他是個革命者，在沙龍里卻是個保守派，他不承認自己和新思想有任何聯系；他反對文藝革命。擁護悲劇，反對戲劇。年輕的新文藝寬恕了他的膽怯，但是膽怯并沒有產生他預期的效果。有一天晚上，他在克拉克小姐家和雨果爭論，力言伏爾泰的《東克萊特》如何壯偉美麗。他出去之后年長的一個克拉克小姐贊成他的意見，熱情地高叫： “德拉克洛瓦的智慧多么高超，言談多么動听。可惜他只會畫畫。” 貝朗瑞因為寫了一首小歌，被處三個月徒刑。雨果到監里探看他。他牢房里客人前出后進，蹤接不斷，大都是善良的市民，爭來慰問他們的小歌作者，還帶來許多慰問品，詩人的牢房里充滿了糕餅、野味、水果和酒。 “你看民眾多么熱愛我。”他對雨果說。 從這時候起，貝朗瑞就取定了他后半輩的衣著和姿態：頭發披在肩上，襯衣反敞著領子，長便禮用，合襟坎肩。在那時，人們已見到他晚年精妙的談風，粗直正常的的理性里隱藏著微妙的机智。外表看來老實，可不比貓儿的軟掌好惹，那腳爪子是隨時會伸出來的。 他的牢房正對著監禁小偷的院落。他的朋友們代為不平，認為和無賴漢們日夕相對，如何可忍。 “拉費特昨天來看我了，”他對一位來客說，“他見了這情況很气忿，說，如果是他，一小時也呆不下去。我對他說，親愛的拉費特，你在這院子挑出一百個人；我出獄之后，你家里第一次舉行晚會時我一定到，我在你客廳里也挑出一百個人，咱們來細細比一比。” 如果我們出城過了銅維門和風車墩，走下比埃夫爾谷，過了勃蘭維里埃村，就是一個大鐵柵門，推開大鐵柵門，里面是一條細沙舖地的林蔭小道。小道盡頭有一所房屋，外表平常，不很高大，建筑也不整齊，坐落在一個園里，園逐漸擴展，成了一座大公園。這所別墅，名叫洛舒，是貝爾當先生的產業。貝爾當先生是《評論報》的主筆，他夏天到這里避暑，引來許多文藝界有名人物。雨果受了邀請，在那里朗誦了《巴夏的痛苦》 那天， 書賈戈斯蘭在座。第二天戈斯蘭到他家里，買了《東方集》的版權。 詩人和新聞從業員結為朋友，隨后的几年，每逢秋天，雨果必帶他的夫人和孩子到洛舒來小住几日。 貝爾當先生是一個和睦的家庭的家長。家里的成員有貝爾當太太，一位善良可敬的婦女；兩個儿子，長子阿爾芒，外表粗魯，底子里卻是熱心腸而膽小的人；次子愛德華，在山水畫家中已有相當地位；此外還有一個女儿，路易絲小姐，天才高卓，既能寫詩又能畫畫——我應該說，還有兩個女儿，因為阿爾芒已經結婚，他的新婦容色雅麗，態度和藹，面上常帶笑容，可以說是貝爾當太太的第四個孩子，和其他三人同樣受二老的鐘愛。 貝爾當家是門雖設而常開的。一家都很好客，但又不至于來者不拒。常到的有五六個朋友，和報館的主要編輯。維克多·雨果就在這里結交了朱爾·雅宁。雅宁和雨果的友誼久受歲月的考驗，從雨果出亡之后，義气益見深得。在這知交的圈子之外，貝爾當先生只和一些有文才的人來往。他不難羅致一切有頭銜或政治地位的人物到他門下；但是，他不愛虛榮，不重社會浮名。由于他報紙力量大，各方紛紛送給他職位和榮銜，但他一概不受。他說，人唯一可貴之處，在男子是才，在女子是美貌。他家的門是人人打得開的，獨有一個沒打開，這人是國王路易· 菲力浦。路易·菲力浦自以為抬舉貝爾當，派人告訴他，說，他很想到洛舒一游；這樣的榮寵，在別人是求之不得的，貝爾當謝絕了。 “國王在凡爾賽很舒适，我在洛舒也很舒适；如果他到這里來，怕兩人都感到不方便。” 有一次在巴黎，季索正當部長，因要事來找貝爾當，他到時遇貝爾當吃中飯；仆人出來回話，請部長等待一會，或者回頭再來。這不是新聞記者擺架子，賣弄他有勢力，而是一种習慣，看部長和普通人沒有兩樣。 在洛舒，大家在飯桌上或晚飯后見面聚談。其余的時間，各有自由，愛做什么做什么。有人呆在房里，有人園里散步，園里到處是一百多年的老橡樹，有草坪、花和隱現在樹枝中間的亭榭。許多小溪，水聲潺潺，匯成一個池塘，池塘里蕩漾著天鵝，几只孔雀對著太陽開屏。主人黎明起身，指揮園丁工作，或者，坐在長凳上，手里拿著一本書，打瞌睡。 在楓榆樹下，窠儿深處， 鳥儿欣賞著他可敬的頭顱。 愉快的歌者們， 窺伺著，往前進，從樹蔭里， 希望摘取他頭上一根白發，借此增加 窠里的溫軟。 晚飯鈴響，貝爾當太太和阿爾芒夫人放下針線，路易小姐离開鋼琴，愛德華放下畫板，雨果放下鋼筆，貝爾當先生從園里進來，將一朵玫瑰花放上他鄰座女客的領巾上。大家談著文學，談風熱鬧起來，人人發表意見。進茶果的時候，雨果的孩子們過來。這時雨果的小家庭已增添人口，多了一個儿子，名叫維克多。三個孩子飽嘗了一頓愛撫，滿載糖果而去。 孩子們從來不忙于回巴黎。他們生活在大空气里，從牛奶房走到養雞院，用白瓦盆喝發沫的牛奶，赶得小雞和錦雉滿院亂飛。這些快樂卻被路易絲小姐打斷，她來叫孩子們去听故事。孩子們赶快跑。她把小維克多抱在膝蓋上，叫麗奧芭爾亭和查理坐在身旁。故事是她專為孩子們編的，不讓一個雜人進來。晚上，查理，她稱之為“我的查理”，去听故事，等母親伺候他們睡覺的時候，他把奇絕妙絕的故事复述給母親听。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|