|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
六月一日，雨果開始寫《國王尋樂》。雨果因燈下工作過度，和多看了夕陽的的原故，眼眶常常發炎，醫生叫他要戴綠眼鏡，多散步，多看草木的綠色。這時他正住在杜伊勒利故宮花苑的附近，他在塞納河邊，尋到一個清靜場所，常常一個人到那里去散步，一面工作。 六月五日，他寫完《國王尋樂》的第一幕，正在起圣范里哀一段說話的腹稿，忽然被驅出園門，鐵柵隨即閉上。巴黎又發生了暴動。當他走過莎蒙路的時候，馬路兩旁的柵門都已關了起來，頓時間槍彈亂飛。那里既沒出有店舖，住戶又都關上了門，雨果只得藏身在路旁兩支石柱的中間。經過一刻鐘光景，軍隊驅逐起義群眾的企圖不成，改用包圍的計划，戰事因之換了方向，這一方面的柵門又次第開了開來。 第二天，雨果到台香家赴宴，丘爾· 德·萊賽紀埃也在座。他敘述隔夜圣-梅列寺之役，工人們的英勇，深深地感動了將來寫《圣德尼事跡》、《悲慘世界》的作者雨果。 《國王尋樂》 完篇之后， ，雨果隨即就寫《呂克萊斯· 波基亞》，那時叫做《佛拉爾的晚餐》。 戴祿爾听說雨果手中有兩篇現成的劇本，立刻跑來。他認為法蘭西戲院至少可以分到一篇，雨果先生不能不承認《瑪麗恩·德·洛爾姆》交圣馬丁戲院上演是失策，《愛爾那尼》是巴黎社會上的一件大事，而《瑪麗恩·德·洛爾姆》，文章雖和《愛爾那尼》不相上下，號召力可相差多了。只有法蘭西戲院是文藝的戲院。在那些馬路戲院里，演詩劇決不會成功。雨果被說服，戴祿爾拿走了《國王尋樂》。 李齊埃扮演特列布萊，喬亞尼扮演圣范里哀，亞奈伊小姐搶演白倫舒，杜本小姐扮演馬格洛納，巴万萊扮演沙爾旦白蒂爾。經理主張叫孟覺扮演弗朗索瓦一世，雨果不從，另用貝立埃，這是一件錯誤。 排練即日開始。但是不巧，這時正當九月中旬，雨果每年都到洛舒去避暑，這次他不肯放棄舊習慣，拋下了戲劇。劇本在沒人關心之下進行著排練，作者卻同他的孩子們在樹林底下度著殘暑。他在路易絲小姐的協助下，給孩子們折了几只紙雞，造了几只小船和几輛轎車。他把轎車鍍上金色，來探望愛德華· 貝爾當的著名畫家也不惜自貶身份，在車上畫畫。把如此美觀的車子放在孩子們前面，說，這是他們的東西，他們還可以帶加巴黎去的時候，孩子們的喜悅看了不由得叫你歡喜。但是，作者對《國王尋樂》也并非完全不問。這時畫家英格雷正替貝爾當先生繪肖像，每天從巴黎到洛舒來，有時回去得早，就把雨果帶到市區。 等到十月初， 作者回到巴黎，又要搬房子。他本來住在讓-古庸路，這時搬到皇宮廣場，和查理· 諾第埃做了鄰居。這些事又讓作者分心不少，不能督促演員們上勁排練。 這時候，巴黎戲院都歸工務部管理。部長亞爾固差人向作者要一份底稿看看，作者不給。亞爾固說，請雨果去談談劇本的內容，總該無防。梅里美這時在工務部任辦公廳主任，領了雨果去，亞爾固態度很隨便。 “雨果先生，”他說，樣子非常親熱。“請你放心同我談一談，你曉得我并不是清教徒；不過人們說：你的劇本里，有許多影射國王的地方。” 雨果回答他的話也和從前回答馬爾蒂臬克的一樣，他沒有作什么影射，他描寫弗朗索瓦一世，就是弗朗索瓦一世，不是別人。如果牽強附會，在路易十三和亨利十世之間，還可以多少尋出些相同之點，至于弗朗索瓦和路易· 菲力浦，那真是風馬牛不相及了。 工務部部長又變了調子：听說弗朗索瓦一世在劇本里非常出丑，法國歷史上最有名的一個國王受到如此糟蹋，恐怕損坏王族的尊嚴。作者說，王族的体面固然要顧，但是歷史的真相也不能假借。亞爾固要求將太厲害的地方略加修改，作者仍舊不允。部長沒有動气，只說：我本希望不攻擊弗朗索瓦一世，現在雨果先生既擔保絕對沒有攻擊路易·菲力浦，也就算了。 同上次在圣馬丁門戲院一樣，鼓掌班占了兩旁側廊。青年人來助興的，比《瑪麗恩》倒頗有增加。戴渥菲·戈蒂耶和賽萊斯丁·南德伊率領了一百五十名健儿，分布在第二月樓和音樂台上。他們比看客略早進場。那時正當政潮洶涌，暴動時發的時候， 扰動的空气， 盤踞了青年們的頭腦。看客入場。他們大唱其《馬賽曲》和《加曼虐爾歌》 正要啟幕的時候，法王遇刺未中的消息傳到了戲院。全場看客只顧談新聞，台幕在談論中升了上去。 第一幕演得平淡，几乎不曾有人注意。圣范里哀-場略為引起一點興趣。 扮演沙爾旦白蒂爾的巴万萊很出色，支撐了第二幕的開頭，下面的戲就演得不及他吃硬。莎遜（扮演克萊·曼洛），遺漏了兩句詩。 你們盡管高聲叫，大踏步走， 這條帶子綁在頭上，他成了盲人和聾子。 因此人們不了解特列布萊什么看不見靠在牆上的梯子和听不見他女儿的呼號。白倫舒被搶又演得不小心，亞奈伊小姐成了頭向下，腿向上的姿勢。這一點下手的過失竟當作了劇本的缺點，第二幕終了，因此受到一陣噓聲。 第三幕，弗朗索瓦出場，著的是寢衣。服裝的設計是出于名畫家又兼天才詩人夏紀恩之手的，然而包廂里的看客見國王穿著寢衣，認為有失体統，因此佛羅內斯受了一場倒彩。 但是，特列布萊向貴人們討女儿的一場，天倫的痛苦，暫時克服了反對的方面的聲勢。然而第四幕 “你還愛他么？” “依然如故。” 又燃起了敵人的气焰，這兩句話似乎非常可笑，引起了滿場哄笑和噓聲。從此以后，反對的聲勢有增無已，無論杜本小姐如何賣力，巴万萊的服裝如何美麗，步態如何軒昂，神情如何凶險，態度如何滑稽，他們所說的一言一語都飽受了噓聲。 然而胜負之數還沒有定。那些鼓掌手，銜著上次被黜的宿恨，不肯賣力，但是那一百五十個青年還死力奮斗。不幸一件布景上的疏忽，給敵人以可乘之机。當特列布萊腳步踏著女儿的尸首，還當做是法王的尸首的時候，弗朗索瓦一世從酒館里走了出來，口中高唱著曲子。貝立埃應該走的門，忽然拉不開，劇情的精彩因此全失，貝立埃不得已從台底里走了出來，叫人看不懂他如何走出酒館的。這一下了結了劇本的命運。這樣一個劇本，下手不會搶女人，布景上的門又拉不開，毛病不一而足，演到收場，成了一片扰嚷，其中彩聲雖然始終不斷，終于被絕對多數的噓聲壓倒。 幕落之后，李齊埃走到作者作者身旁。 “要不要宣布你的姓名？”這分明是勸阻之意。 “先生，”雨果冷冷地答道，“我的劇本失敗之后，我倒覺得它還不太坏。” 也象在《瑪麗恩·德·洛爾姆》一樣，反對方面听到宣布作者姓名，不曾有什么表示。 雨果跑到亞奈伊小姐的房里，保爾· 特拉洛須也走了進來。他不認識雨果，搓著兩手，高興地說：“好一場失敗！真是什么劇本！你為什么演這樣的東西？好，從此我們可以得免于這個維克多·雨果之害了。”亞奈伊小姐對他施個眼色，他完全不懂。据他說他從來沒有見過這樣糟糕的劇本；《愛爾那尼》里面，這里那里，還多少有些好句子，《國王尋樂》里面簡直一句沒有。亞奈伊小姐無法，只得告訴他，雨果先生就在他面前。特拉洛須素以交際場中的完人自命的，這時面色變得比脖子上的硬領還白，想挽救自己的冒失，說，是他沒有听清楚，場里實在太鬧了。他剛才的一番話也是听來之言，是一個畫家講的，那人對于文學批評也不很高明。雨果先生錯在不應該用朋友來助彩，他們當場大唱其《馬賽曲》，硬捧劇本，引起了反感，否則看客都是要叫好的。就是這樣，在哄聲中，他也听到了一兩場出色的戲。雨果回答他一句話，《國王尋樂》不久要成杰作。 作者回家時，不用人護從了。雨果到家，看見只有他的妻一人在家，他到客廳，四周巡視了一下，就寢之前還到廚房下潑一點水在灶里余火上。 第二天他接到一封信： “此刻是十點半，接到戴祿爾先生轉來工務部長命令一件，命即日停演《國王尋樂》。 酋斯郎·德·拉舍爾，十一月十三日。” 從前圣馬丁門戲院的經理現在做了半蘭西戲院的面景主任。 停演的理由是劇本不道德。事實上，有一幫古典派作家，其中有議員，去見過亞爾固，說：在國王遇刺的次日，決不能容許一篇以弒君為題的劇本，《國王尋樂》通篇的命意無异于為弒君的人做辯護；作者的朋友們曾當場大唱其《加曼虐爾歌》，而且他們叫彩最熱烈的一句詩， 你們的母親曾經私通過下人！ 明明是侮辱國王。 這一天來看作者的朋友只有一個人：戴渥菲·戈蒂耶。 當天有內閣會議，白天不過暫行停演的劇本，晚上受了查禁。 雨果不向部長設法疏通而直接訴之于法律。投狀商業法院，問：在保障言論自由和不准沒收財產的憲章已經成立的今日，部長有沒有禁止戲劇的權力。法庭的判決是：有。 雨果的律師奧拔友勸雨果自出庭辯護。雨果因為自己從沒有作過演說，恐怕臨時遺忘，預先擬好了稿子，又預備抄几份分送各報登載。年青朋友們都自告奮勇，擔任抄寫。戈蒂耶是其中最熱心的一個，開庭的前夜，他在雨果家中，一直抄到深夜兩點鐘。要歸家，又嫌太遲，這些勇猛的《加曼虐爾歌》者竟畏懼他們的門房；于是雨果的客廳，暫充當了寢室。 開庭那天，雨果在路上遇見蒙旦隆貝先生，也到法院去，兩人一同進了法院，法庭上人很擁護，對作者都抱同情態度。雨果朗誦辯護書，博得不少掌聲，使法官不得不屢次搖鈴，維持秩序。雨果讀完辯護書，許多人圍住他，頌揚他。蒙旦隆貝說雨果不僅是個作家，并且是一個演說家，万一戲院的門于他無緣，他還有法庭，可作用武之地。 路易十八用私囊送給雨果的一千法郎津貼，在亨利十世時代，還照樣領取。二月革命以后，被取消了。雨果又得了另一种津貼，內務部的二千法郎。政府机關報就常用這件事做攻擊雨果的口實。雨果寫信給亞爾固道： “部長先生： 十年前，路易十八愛好文藝，自動地批令內務部送給我的朋友拉馬丁和我文藝津貼各二千法郎。一八二九年，內務部在巴里臬克部長任內，查禁了拙著《瑪麗恩·德· 洛爾姆》，亨利十世為賠償我的損失，將我名下的津貼，由二千法郎，增加到六千法郎，我當時覺得這种舉動，有賄買一人良心的嫌疑，拒未收受。此事經過，有我致蒲度男部長的書信，可以稽證。 本人向來認為——即是复辟后和我對立的歷任部長當亦同意這點——這种津貼，是對人薄負文名的一种可以過分的獎金，因為本人所操職業在法國受到种种意外的苛捐雜稅，津貼是對我的合法賠償；而且本人批准上演的兩篇劇本到今為止，曾以醫務特捐的名義繳給政府四万七千法郎，如果拿二千法郎的津貼作為三年來該項收入的利息，亦無不可。 不料現政府竟然忘卻所謂文藝津貼，是國家所給，而非得之于政府，以為作者受了津貼，就應當替政府說話。此种謬見，近來被某种報紙据為理由，作攻擊個人的口實。并且有人說先生就是主使人，這當然是無稽之談。但是本人要將這個問題提到高一階層來談論，且不問先生對于賠償的見解有無理由，我在此先行聲明，自今日起，本人不再領取此項津貼。 有一點必須聲明，這一件交涉本身雖無足輕重，但在我看來，卻是一种理由，本人先前對于禁止《國王尋樂》的橫慢舉動所作的抗議，更當因此而保留其嚴正、慎重和謙恭的性質。 此致，部長先生…… 維克多·雨果 一八三二，十二，二十三。” 亞爾固复信說津貼是國家應給的，雨果先生雖然有此信件，內務部決定仍予以保留。不消說，此后雨果再沒有去支取分文。二年后，女詩人美苟爾小姐窮困無計，雨果寫信給當時的部長紀埃爾，請將這一項空懸的津貼轉讓給美苟安小姐。紀埃爾复信說，此項津貼，早已移作他用，所囑一項，不能應命，甚是抱歉。 為這次事件雨果所收的書信中，我特別提出一封： “先生： 我收到《國王尋樂》兩部。在去年除夕，我們作了一次朗讀，昨天下午，又作了一次。我們不了解，這劇本為什么在巴黎被禁演。惡意的人是到處都會尋事的；巴黎人反對禁止他們看《國王尋樂》，是有理由的。我們的集會不過十八個人；但愿我可以告訴你，你的作品是人人贊美的。甚至我把你對我的友誼還吹了一气；今天我認為需要把這話坦白告訴你，免得貽笑大方。先請你接受我的頌揚，我久已沒讀過象你這樣有趣的作品。說真話，里面的角色沒有一個能象古典名著中的英雄那樣令人五体投地地佩服，作品還不能說盡善盡美；但是，在特列布萊這笨重的鉛質肥軀里包含著何等分量的金塊！！！在圣范里哀的咒罵里含著多么深刻的真理、自然的聲音和丰富的思想！那是上帝顯形來聲討無道昏君的！我不多說了，我沒有時間，也沒有才學來批評你的劇本，我只說一句莫里哀女仆講過的話：‘這我听了很有趣，讀下去。’——你的序文是一個有心腸的人、真正法蘭西公民寫的；凡怀抱著真情感和愛國心的人都會敬重你的。只可惜我的朋友雨果已經不在了，不能親眼看你經過長期折磨后所作的努力和所獲的成就。 几年前，令兄阿貝爾發表了一篇文章，《青年愛國者》曾因此登載過一种傳記；令兄寄了一份給我，我認為應該答复。今將复信抄件附上。我曾借這個机會，發表了我的意見和看法；我承認其中最后几行是出于想說服象你這樣抱著誠意相待的人的企圖而寫的。 看了你在法院的答辯關于拿破侖的一段，我認為有必要說一說我希望將來能予以證明的一點。即：他的專制是戰爭逼成的，戰爭如果早停，他的專制亦早停了。一貫奉行戰爭政策的是庇特。复辟這一件事證明，代表歐洲各國統治王朝寡頭政治和君主主義利益的庇特是胜利了——拿破侖和庇特二人之間，問題只有一個：執行戰爭政策的是誰？ 我可以舉出文獻來充分證明，拿破侖一直執行和平政策，庇特則一貫執行戰爭政策。作為代表不同利益——新舊歐洲的領袖，他們各有道理。你序文里所談的文明乃是拿破侖所尋求的文明，想達到這一點，就必須獲得海上的和平，和鞏固自己的力量。世人不認識他，只有我認識他。 如果借國會開幕之便你到這里來游逛几天，我們暢心快意地長談一番，我將多么高興！如果關于歷史最偉大的人物之一，我能夠把一些可靠的材料交給你，使你從而看出真實的情況，多少法國人將要象我一樣地愛他，這將是多么有益的事。夏多布里昂先生說他手中揮舞不停的鋼刀，對內是正義的法令，對外是祖國的盾牌。他要自衛，所以不得不取攻勢。 從我的侄儿死后，我曾經几次托人找你。据我所知，直到現在他們都還沒有完成這件使命——我沒有時間將我的信留抄本——請接受我對我的朋友雨果將軍的儿子深厚的敬意和摯熱的友誼。 約瑟夫 一八三三年一月三日于倫敦” ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|