|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
忍耐是戰敗者武庫中最強大的武器。 ——阿登納 3月18日，我們重返巴格達的第三天。 一大早，我像餓紅了眼的惡狼，坐在中國駐巴格達使館門口的馬路牙子上等出租車。可巴格達的出租車好像全跑到爪哇國去了，足足等了兩個多小時，連個車影子都沒有。 直到中午11點，我總算到了聞名遁跡的拉希德飯店。飯店大門口一扇鐵門緊閉，客房大廈的玻璃自動門被一扇僅可一人通過的三合板木門取代。所有的玻璃全貼上了“米”字形防空膠條。飯店里沒有電，當然也沒有電梯。312房間NBC的不干膠紙依然五彩斑瀾，可屋內已易主人，几個伊拉克官員正坐在里面喝茶。216房間居然還住著個巴解記者，正在吃午飯，桌上地下擺滿了各种方便食品，其丰盛程度令我惊訝不已。 伊拉克新聞部的“小胡子”見我一頭撞進來，不由得大吃一惊：“唐，你怎么又來了，不是所有外國記者全离境了嗎？”我說我是上個主麻日（3月15日）隨中國大使一起重返巴格達的，這家伙听罷竟有些肅然。我說作為人民中國“新華”的攝影記者，我有義務拍戰爭給伊拉克人民帶來的苦難，并將其展示給世界人民。“小胡子”一擺手：“我明白了，你得等我去請示一下。你知道，現在全城沒電話。” 我一個人被“晒”在大廳里坐等，又冷又餓又憋得夠嗆，連推了几個廁所全鎖著門，最后才找到靠近餐廳的廁所，總算有個沒鎖的。 踱出大廳，美聯社記者正狗撒尿般蹺著大腿用衛星電話發稿。我挺在行地問“美聯”，一分鐘多少錢？他翻了翻白眼：“至少150美元，但不能傳圖片。”我沖他隨手摁了下快門，拍了張這小子的尊容。 返回大廳，“小胡子”還沒回來。我半躺在大皮沙發上養神，仰面朝天數著天花板上的吊燈，盡量提醒自己要耐心等待。猛然一陣香風拂面，不知何時對面坐了兩位阿拉伯少女，我們彼此無言，各想各的心事。這時又過來一個小伙子，一臉的無知相可偏戴了一副名牌的羅登斯德眼鏡，他坐在我旁邊情不自禁地和那兩個姑娘套磁。大概想露一手，他竟用英語問我：“日本人？”我搖搖頭。“朝鮮人？”我又搖搖頭。“台灣人？”我朝他大喊：“怎么你沒見我身上的五星紅旗嗎？！”小伙子說對不起，原來是俄國的。盡管我愛搭不理，小伙子并不生气，面帶微笑地問我在這儿干什么。我說在等新聞部官員，那位官員答應帶我去拍美國人轟炸民房的現場，讓我等“Shiway—Shiway”（阿語：一會儿），可我已坐了兩個鐘頭。小伙子一听說：“那邊是主管阿拉伯事務的頭儿，你為什么不直接去請示大人物呢。” 這個大人物身著筆挺的灰西裝，50歲上下年紀，頭戴阿拉伯花格頭巾，兩撇胡子挺像阿拉法特。我用英語把剛才的話又重复一遍。他听罷大吼一聲。“小胡子”變戲法似地跳了出來，連說“Nam Nam”（是，是）。 “小胡子”把我交給一個高個儿、戴眼鏡、花白頭發的斯文男子。“小胡子”一走，斯文男子就問我餓不餓，盡管我早已餓得看什么都是雙影，可硬挺著咕嚕作響的肚子說不餓。他拍了拍他的肚子：“可我餓了。”我說：“哦。”他又問：“你不打算和我一起去吃午飯嗎？”我堅決地說：“我吃過了，我可以在這里等你。”由于我口袋中根本沒有夠我一個人在外面吃一頓飯的錢。一個人餓著肚子站在彌漫著食物香味儿的大堂里，盡管腥膻之气不合口味，可仍然充滿了誘惑，讓我想起饑腸轆轆的大學時代。原來任何人在饑餓面前都有淪為乞丐的可能。 又過了半個小時，斯文男子終于回來了，告訴我一小時100個伊拉克第納爾（合332官价美元），我說行。他捅了我胸口一下：“換美元嗎？”我說：“對不起，我的美元已經換給拉菲丹銀行了。不過明天我可以幫你想辦法。” 我們雇了輛紅色“皇冠”，看樣子司机是斯文男子的朋友。我們先到了被炸成四截的共和國橋。斯文男子從西裝口袋中掏出個小本子一晃，守橋的共和國衛隊閃開了一條路并告訴我只許站在哪個位置、朝哪個方向拍。照完后，我爬上了斷橋，兩個共和國衛隊士兵仍然緊跟著我，我用腳掌走路，后仰著身子，沿斷裂后墜向底格里斯河的瀝青橋面往下走，直到陡得往下滑時，才連滾帶爬地回來。士兵見狀哈哈大笑，讓我站直了別動，圍在我背后讀我攝影背心上的阿文字“人民中國新華社”，連豎拇指：“中國，好。” 地方政府部和司法部坐落在同一街口，都已被徹底炸毀，持槍士兵和民兵正檢查過往車輛，一群小孩在廢墟上撿木頭。髒兮兮令人心酸。司法部看似完好的廢墟門口有一座十來米高的薩達姆畫像，可惜太側了，24毫米鏡頭收不進去，我變換著角度，試圖將其和被炸毀的大樓拍在一起。這時來了几個革命覺悟极高的老百姓，抓住我的胳膊不許照像。幸虧斯文男子走過來，掏出個小白牌向他們一晃。老百姓才立即散去。 市中心長途汽車站附近的一座百貨商店被炸散了架，根根鋼筋直指晴空。由于有斯文男子保駕，我爬上炸爛的混凝土塊鳥瞰腳下清理雜土的推土机。正得意時，只听“叭”的一響，不好，褲擋裂了。我的第一條牛仔褲在以色列內格夫沙漠演習爬坦克時剮爛一條褲腿；第二條昨晚幫使館清理冰庫中的臭肉弄了一身膿水，沒水洗扔在了分社；第三條太瘦，致使如今登高現眼，逗得看熱鬧的阿拉伯人哄堂大笑，窘得我頓時英雄气短。 此次海灣戰爭，美國及盟國使用了激光制導的“靈巧炸彈”，它可以精确地命中目標，鑽入建筑物腹內爆炸，造成令人瞠目結舌的奇觀，建筑物的外部主体結构安然無恙，而腹內則被炸得一干二淨。英國桑切斯特軍校的一位教官曾把80年代初的馬島戰爭比做昨天的戰爭，而把以色列攻打貝魯特的黎巴嫩戰爭比做明天的戰爭。當年，以色列就曾使用過類似的炸彈將巴解炸出貝魯特。中國使館附近的一座“阿米利亞”地下掩蔽所鑽進了兩顆“靈巧炸彈”，炸死了1500人（伊通社數字，西方媒介報道為400人）。掩蔽所附近的住家門口都接著黑色挽幛，上書白字。斯文男子說，這些人家就近躲入掩蔽所，結果舉家蒙難。看到有我這個外國人在此拍照，一群排著隊的受難者家屬慷慨激昂地向我控訴美帝罪行，好像我就是喬治·布什。外國記者居住的拉希德飯店安然無恙，可与其只隔一條馬路的伊拉克議會大廈被炸掀了屋頂。許多建筑物表面看來完好無損，只是窗口有煙熏火燎的痕跡，腹內卻已被炸空。据傳，巴格達的能源基地都拉煉油厂和都拉發電厂全是這樣炸毀的，可惜這兩處不許參觀。 在IBN—SALM大街，Bishir Peter一家被夷為平地，僅他一人幸免，拄著拐杖瘸瘸地走。陪我的斯文男子見我面露怜憫之色。便義憤填膺地朝對面的AHRRAA教堂一指：“他們還轟炸教堂。” 在廢墟中撿木柴的伊拉克儿童見我照相，竟相圍上來，高擎著手中的破木塊，興高采烈地大喊“索拉，索拉”（照片，照片）。望著他們純真美麗的大眼睛，我不禁珠淚潸然，心酸欲碎。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|