|
后一頁 前一頁 回目錄 |
活躍好動,卻選擇耽于沉思的好學。崇拜尼采,渴望超人。他是華裔學生的保護神,容不得洋人凌辱。几個中國姑娘遭房東非禮,他忿然之下拔槍相助。被征入伍,等待他的,或建立功勳,或戰死。 1961年秋季,李小龍進入离西雅圖有近百公里的華盛頓州立大學,學的專業是哲學。 在美國,熱門專業是醫科、法律、商科以及隨市場變化而走俏的學科,這些專業的畢業生,就業易,收入高。美國人講究實用,而興趣則排其次。哲學在美國從未形成熱門,美國人不像德國人,是個耽于思考的民族。 李小龍為什么選擇就業面狹窄的哲學專業呢?哲學是沉思者的精髓,与生龍活虎的他應屬無緣。但是,熟悉李小龍的人,都會發現他性格的兩個极端,极動与极靜。于是,极動,他選擇了武功;极靜,他執迷于哲學。李忠琛對弟弟的選擇一點也不覺意外,他說:“他從小就會一個人獨處呆想,起初大家都以為他是病了,后來才知他在想事情,卻不知他想些什么古怪事情。他學哲學,可以把他那些想不透的問題弄個透徹。” 李小龍自己曾解釋道:“進了大學,我所以選擇讀哲學,這与我童年時的好勇斗狠很有關聯。我常問自己,胜利了又怎樣?為什么人們會把榮譽看得這么重要?什么才是榮譽?什么樣的‘戰胜’才是光榮的?人生到底為了什么呢?是不是就是為著光榮而生存?于是,導師協助我選系的時候,他認為以我的發問精神,最好修習哲學,他說:哲學會告訴你為了什么才活著。” 李小龍沉緬于哲學的海洋里,他崇拜的東西方哲學家,有中國的老子、庄子,德國的尼采,法國的薩特。他發現,葉問師父的教誨,以及古代俠客故事所包容的意義,皆可從老庄哲學中找到印證。而尼采、薩特的哲學,又与李小龍好斗好強、無拘無束的天性惊人地相似。“真人不露相”是中國古代大俠的行為准則和追求境界,而年輕好胜的李小龍,總在不斷地推銷自己,張揚自己,以證實自己是個“超人”。 東西方的哲學觀同時作用于一個人。正因為李小龍的不懈努力,才使得古老而神秘的中國功夫,在鮮為人知的美國掀起熱潮。 李小龍不是沉溺其中而不可自拔的人。他從哲學的象牙塔中下來,便腳踏實地,風風火火干他想做的一切。 他在大學里選修了好几門課,來提高自己尚不過關的英語水平。他喜歡文學課,喜歡美國當代作家海明威的作品,他被海明威塑造的“硬漢”形象而深深打動,更對海明威的傳奇經歷和冒險精神而由衷傾服。海明威曾獨駕救護車在炮火連天的歐洲戰場搶救傷員,他身中數百彈片,而大難不死。他獨去非洲原始森林獵獅,其勇猛,連終身与猛獸相栖的黑人向導亦自愧弗如。他獨駕一葉扁舟在茫茫的加勒比海獵鯊,凶殘的鯊魚,肆虐的颶風,都不能將他擊垮。 李小龍在作業中寫道:“海明威才算得上一位真正的作家,他把自己的經歷和靈魂寫進自己的作品里……” 李小龍的作業,得到教美國文學的教授的贊賞,李小龍与這位教授的關系也很好,教授向這位叫布魯斯·李的華裔學生介紹歐美文學,希望他在這方面有所造詣。他終于發現布魯斯僅僅是喜好,而無這方面的志向。布魯斯喜好文學是為了完善自己,汲取力量,并且他的喜好十分偏執,他鄙薄歐洲先鋒派文學的先驅和巨匠卡夫卡,他認為卡夫卡筆下的人物皆可怜可笑:庸庸碌碌,戰戰兢兢,惶惶不可終日。他同時也輕視卡夫卡本人,認為他在世時默默無聞,少樂寡歡,還不如做一只大甲虫(卡夫卡代表作《變形記》中的非人非虫的主人公)。 李小龍的喜好厭憎十分鮮明,他在很多場合下,都會將他性格的某方面無遺地表現出來。 李小龍在港期間喜歡美術課的習慣也帶到大學里來。美國的大學,科目极廣极雜,只要有學生愿學,就會有先生開設這門課。來修美術課的學生,僅僅出于愛好或是為了消遣。李小龍缺乏美術天賦,但很惹師生的注目。他自以為是以中國畫的技法,繪了許多中國古代俠客或將士圖。他故意將畫面弄得很夸張,譬如他畫一名劍客,跳到三丈高的房頂与敵手搏殺。這在寫實的西方人看來簡直無法想象,縱使世界跳高冠軍,也只能跳躍兩米多高。 李小龍把他的繪畫作品分贈給同學和老師,但他的作品大部分已遺失。然而,教李小龍繪畫的老師至今仍很好地保存著一些,挂在他的工作室里。他回憶道:“布魯斯·李喜歡畫東方勇士,他自己就是來自東方國度的勇士。布魯斯·李沒畫過仕女圖,那不是他性格所在。” 大學里匯集著各色人种的學生,种族歧視顯而易見。美國只是從法律上廢除了种族歧視,而實際狀況令那些有色人种學生感到憤懣、壓抑和自卑。白人學生,在他們面前總會流露無法掩飾的优越感。 李小龍的心境,自然跟眾多的有色人种學生一樣。但他反對美國黑人中的极端分子采取暴力的手段來對抗,尤其反感傷害無辜的白人婦女及儿童。李小龍認為,要消除种族歧視,最好的途徑是使自己強大,顯示出比白人更优秀。比如,30年代美國著名黑人短跑明星歐文斯,至今人們仍把他視為英雄。美國黑人拳王阿里,摘取了1960年奧運會重量級拳擊金牌,所有的美國青年都為他歡欣鼓舞,由衷地崇拜他。 李小龍一點也不認為自己比白人學生差,他要以行動來不斷證實自己,他渴望出人頭地,要使所有的美國人,甚至全世界的人對他刮目相看。 他非常注重自己的身体狀況,只有強大的体魄才是旺盛精力的不竭源泉。他身高5英尺7寸半(約合1.73米),体重140磅(約合63公斤)。他在中國人眼里,体格屬中等;而在美國人看來,卻顯矮小。李小龍練功或表演時,喜歡穿緊身背心,甚至赤裸上身,以展示他發達結實的肌肉。他動作的力度,尤其是一瞬間的爆發力,使眾多高大的美國學生再不敢小覷。李小龍勤練不輟,以求使身体達到最佳狀態。他不吸煙,不飲酒,也极少服藥,即便得了炎症,也盡量避免服用阿士匹靈。 美國本土的學生學習大都不用功。學校實行的是學分制,几乎沒任何紀律約束。學生們大多時間是在玩,或打工賺學費。這种狀況,對李小龍做自己的事,提供极大的便利。他應付學業綽綽有余,主要精力放在功夫上。 李小龍在學校附近的停車場租用了一個角落,每月20美元租金,用作他的武館。李小龍和木村對這塊地方非常滿意,較唐人街那個地下室,空間和光線都要优越得多。 李小龍招收學生的方式跟以往一樣,只是現在他的名气頗大,是校園里引人注目的華裔學生。李小龍的某些性格,跟土生土長的老美非常相像,他好出風頭,擅長演講,樂意推銷自己,絕不故作謙虛。李小龍最初的門徒,大都是亞裔學生——他們對中國功夫有先入為主的了解,尤其是見識了李小龍的功夫以后。隨著影響的擴大,不少地道的美國人也加盟到門徒的行列。 李小龍總能如愿地招滿學生,每位學費每月15美元。對囊中羞澀的李小龍來講,這是一筆不菲的收入。但李小龍絕不會為金錢而濫招學生,他總是根据場地和自己的時間安排控制在一定的數額內。 十多年后,中國功夫風靡世界,正是從這間不太起眼的武館開始的。有這樣的結果,即使是當初野心勃勃的李小龍也不曾料到。 李小龍入校沒多長,就逐漸成為華盛頓州立大學的一顆小明星。与李小龍相比,那些在儒文化熏陶下的,來自港台澳及新加坡的華裔學生,甚至出生在美國的華裔學生都比較拘謹沉靜,默默無聞。他們欽慕李小龍,常常以他為中心,并把他視為自己的保護神。 而李小龍,也以保護這些華人同胞為己任,容不得洋人半點欺辱。如果發生這樣的事情,李小龍隨叫隨到,除了授課,再大的事情也會放下。李小龍這樣做,自然也不排斥張揚自己的目的,那時,他在學校里已沒對手。有時,有的華裔學生受了洋學生的欺負,事情不大,也就不愿勞駕李小龍,由自己忍著而不聲張。李小龍知道后,必定會找那個洋學生而為自己同胞出一口气。事后,也會用言語教訓這個同胞一頓。 “中國人就知道忍,忍到何年何月去?”李小龍常這樣說道。 李忠琛的前妻林燕妮曾在一篇文章里,說到李小龍為她出面而教訓欺負她的人的故事: “很多年前的一個下午,小龍气沖沖地拿著手槍來幫我們的忙。我們正在和屋主鬧得不可開交。屋主見我們是几個十七八歲离鄉別井無親無故的中國女孩子,哪有不乘机欺負的道理?在十几歲的女孩子眼里,被屋主欺負是一件很嚴重的事,在20多歲的小龍眼里,朋友被人欺負也是一件很嚴重的事,所以連槍也帶來了。” 那天屋主不在家,因此就沒發生与持有槍支的屋主之間的槍戰。那天,林燕妮除叫李小龍外,還叫來其他援兵。其中有一人主張忍讓,而李小龍則堅決主張狠狠教訓屋主一番,不惜以命相搏。李小龍罵“主和派”是“笨蛋”、“懦夫”,雙方鬧得很不愉快,但最后還是化解了。 事后,這個洋人屋主知道這些中國女孩身后有一大幫中國男孩做后盾,其中有一個是天不怕、地不怕的功夫教頭李小龍,便再也不敢造次,作出不軌行為。為此,這些中國女孩很感激李小龍,李小龍卻非常懊悔。因為他帶了槍支,而真正的功夫大師,是鄙薄傲視一切火器的。 李小龍在美期間,曾多次遭黑社會的槍手偷襲,但李小龍從不帶槍護身,僅僅帶雙節棍。 李小龍的祟武行為,并未像在香港那樣給他帶來惡名。他那時是惹事生非,而現在是鎮邪扶弱,頗有俠客之气。李小龍在學校里頗受人敬重,他跟同學相處得很融洽,同學們也都樂意跟他交往。 李小龍大學的同學,洋學生(當時華裔學生對白人學生的習慣稱謂)米歇爾在一篇文章中談到: “1962年在‘二年級中文’的課上,我注意到一個整天笑嘻嘻的中國人,這人就是布魯斯·李。當時我奇怪一個中國人還要選修什么中文課呢?3個月后,我開始跟他熟悉起來。 “他是班上花樣最多的一個學生,他頭腦靈活,愛說笑話,尤其擅長說不怎么正經的笑話,往往令人听后捧腹大笑,他非常有幽默感,又善諷刺,上課時喜歡表演功夫。” “中國課基本上是十分沉悶的,但因為他在場,使每個同學上課時都覺得多采多姿,生動活潑。他常常帶來許多小玩意到教室里來,如玉器、中國畫、古董等等。使老師也不得不改變話題,討論起他的寶貝。而班上因有了他,變得生气盎然,富有朝气,一年的時間眨眼就過去了。 “開學后不久,同學們就發現他是一個非凡的人物,他在學校附近開了一間武館。他非常之忙,每當同學相邀一道去喝咖啡、飲啤酒聊天湊熱鬧時,他卻沒有時間來參加。 “當我离開大學,又因為我的職業需要東奔西跑,再也沒跟布魯斯·李聯絡。偶然一天,我們在路上邂逅,他告訴我他已經結婚,并且拍完了電視劇《青蜂俠》。他說話時,沒顯露出一點了不起的神情,口气仍十分謙虛。他說拍《青蜂俠》不覺得有什么值得榮耀的,他打算將來回香港拍電影。當時,我還以為他是在吹牛,后來他果真回丁香港,并且成名立業了。” 李小龍在大學期間,正值美國政府對越南的事務越卷越深。美國派出大批軍事顧問,直接參与西貢軍政府跟越共游擊隊作戰。美國以世界憲兵自居,而眾多的美國青年,則樂意充當這樣的憲兵。 李小龍作為美國公民被征入伍,据說將開派到越南去打仗。李小龍從小崇武好戰,卻沒有一般美國青年所具有的“政治熱情”。美國青年對越戰的態度,經歷几個時期的變化:肯尼迪執政時期的好戰,約翰遜時期的厭戰,尼克松時期的反戰。 那時,正值肯尼迪總統當政。 李小龍不怕打仗,卻厭惡當兵——嚴厲的軍規軍律會使他無比束縛,不甚忍受。因此,他在大學就讀期間參加軍訓表現不佳。他常常溜課,以逃避刻板的行軍步伐訓練。最后,李小龍被罰凌晨4點鐘起床,行軍數小時來彌補逃課的時間。 李小龍態度很不嚴肅,一邊行軍,一邊樂滋滋嚼著口香糖。班長命令他吞下去,可他沒服從命令,把口香糖噗嗤吐了出來。班長非常惱怒地瞪著他,他咧開嘴笑眯眯說:“吞下去對我健康有害。”行軍結束,班長走到李小龍跟前,板起臉孔警告道:“下次我說要你吞下去,你就得服從命令吞下去!”李小龍露出慍色叫道:“你再這樣整治我,我就要叫你躺下!”班長心怯了,知道他功夫厲害,十分懊喪地搖頭走開。他無法管束住李小龍,覺得他不可救藥。 李小龍作為預備役軍人留在美國本土,末被派往越南作戰。如真去了,該會怎樣?他或許會得勳章,或許會因違反軍規而導致不光彩退役,或許會戰死……那樣,中國功夫東傳西洋的歷史將會改寫。 ------------------ 小勤鼠書巢 Luo Hui Jun 掃描校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|