|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
托恩皮潑的小車十分簡陋：這只凶狗駕的轅木，兩輪之間放了一個方形木箱——這樣构造的車在本郡崎嶇不平的路上行駛容易些；車廂后面安了兩個把手，可以推車走，類似流動商販的手推車；車廂上面由四根鐵棍撐著一個小布篷，与其防晒不如說遮雨，因為上愛爾蘭通常少見烈日，而雨水倒連綿不斷。這輛車類似走城串鄉的手搖風琴流動車，那風琴由尖厲的笛聲和洪亮的喇叭聲伴奏。然而，托恩皮潑走鄉串鎮的流動車上根本不是風琴，或者說构造更為复雜，風琴壓縮成地道的八音琴狀態，等一會儿我們就可以見識到了。 箱子蓋占箱子高度的十分之一，一掀開就可以從側面放下來，而觀眾帶著几分贊賞的神情，要看到的就是這箱子里顯示的圖景。 不過，為了避免重复，我們勸大家還是听听托恩皮潑吹牛的老調。毋庸置疑，這個賣藝的吹起來滔滔不絕，要胜過法蘭西集市木偶戲的鼻祖，大名鼎鼎的布里奧歇。 “各位夫人、各位先生……” 這种開場白是一成不變的，旨在贏得觀眾的好感，即使面對鄉村一群衣不蔽体的窮鬼。 “各位夫人、各位先生，現在給諸位看的，正是怀特島上奧斯本王家城堡的大廳。” 板壁上果然顯示一個微型的宮殿，在側立四條小木板之間，小木板上繪有房門和挂帘的窗戶；沙龍里擺了几件精制的紙板家具，用別針固定在地毯上：几張桌子、几張圓椅和座椅，擺放的位置以不妨礙人物的走動為准；人物有王子、公主、公爵、侯爵、伯爵、從男爵，一個個神气活現，同他們高貴的妻子參加這正式招待會。 “你們注意看，”托恩皮潑繼續說道，“在里端金穗紅羅傘下，就是維多利亞女王的寶座，式樣一點不差，這正是大臣朝見時，女王陛下所坐的位置。” 這個寶座只有三、四寸高，而羅傘的絲絨又是起毛的紙，金穗不過是黃點，但是這照樣使這些老實人產生幻想，反正他們從未見過這种大体上可稱作的王宮家具。 “請觀賞在寶座上的女王，”托恩皮潑又說道，“保證像得很。她身穿盛裝，肩上披著王袍，頭戴王冠，手中拿著權杖。” 我們無此殊榮，從未見過在豪華宮殿里的聯合王國君主，印度女皇；說不好這個形象是否同女王陛下一模一樣。不過，就算她在隆重的儀式上戴著王冠，可是手上拿的權杖卻令人怀疑，好似尼普頓的三叉戟。最省心的辦法，還是相信托恩皮潑的話，這也正是觀眾的明智之舉。 “在女王右首，”托恩皮潑聲稱，“我提請觀眾注意迦勒王爺和王妃殿下，你們可能見過，還是他們上次到愛爾蘭來旅行時的樣子。” 一點儿不錯，迦勒王爺身穿英國陸軍元帥軍裝，而丹麥公主穿的光彩奪目的花邊衣裙，則是用杏仁糖盒的銀色包裝紙做的。 另一側有愛丁堡公爵、康諾特公爵、法夫公爵、巴滕貝格王爺，以及他們的妻子王妃夫人，還有在王座前圍了半圈的王室全体成員。這些木偶身穿盛裝，臉上著色，神采奕奕，同樣保證絕似真人，讓觀眾對英國宮廷有個十分准确的印象。 再者，這些是王國的高級將領，其中有海軍元帥喬治·漢密爾頓。托恩皮潑還特意用小木棒尖一一指出，讓觀眾欣賞，并解釋他們根据朝廷禮儀，各自處于符合身份的位置。 女王面前，還恭恭敬敬站著一位高個頭儿的先生，他一動不動，一副十足的盎格魯一撒克遜人的派頭，肯定是一名大臣。 的确是位大臣，他正是圣詹姆斯宮內閣首相，被國事的重負微微壓彎了背，一眼便能認出來。 接著，托恩皮潑又補充道： “在首相右首旁邊，是尊敬的格萊斯頓先生。” 真的，不可能認不出這位杰出的“老人”１，他儀表堂堂，總是挺直身子，隨時准備捍衛自由思想，反對專制思想。也許有點奇怪，他居然以友善的目光注視著首相；然而，在木偶之間，即使在政治木偶之間，總有一些心照不宣的事情，對此，有血有肉的人會憎惡，而紙板木偶卻絲毫也不感到羞恥。 １原文為英文。 不料這時又拉上來一個人物，真是大大的時間錯位，只听托恩皮潑扯著嗓子喊道： “夫人們、先生們，我向你們介紹你們著名的愛國者奧康內爾，他的名字總能在愛爾蘭人心中引起反響！” 不錯！奧康內爾在這儿，在1875年英國朝廷上，雖然他已經故去有二十五年了。假如有人向托恩皮潑指出這一點，這個江湖藝人就會振振有詞，回答說在愛爾蘭的儿子心目中，這個偉大的活動家始終活著。照這种說法，他還完全可以推出巴涅爾２，盡管此時這位政治家還不大有名。 ２巴涅爾（1846-1891），愛爾蘭政治家，1875年，他剛剛當上議員。 還有一些朝廷分散在几處，姓名我們不記得了，一個個全身挂滿高級榮譽勳章，披著綬帶，都是出名的文官武將，其中劍橋公爵殿下同已故的威靈頓勳爵站在一起，已故的帕默斯頓勳爵同已故的皮特先生站在一起；最后，還有上院議員，正同下院議員親切交談；他們身后排列著騎兵護衛隊，身穿儀仗軍裝，在這宮室里騎著馬——這充分表明這是慶典場面，在奧斯本城堡是難得一見的。算起來，大約有50來個小人儿，涂成扎眼的顏色，一本正經而又拘板，体現聯合王國軍政兩界最高貴、最杰出、最顯赫的所有人物。 觀眾還會發現，英國艦隊絕沒有被遺忘；煙霧下即使不見“維多利亞-阿貝特號。”王家游艇，至少玻璃窗上畫出了船只，讓人以為望見了斯皮特黑德停泊場。如果眼神儿好的話，無疑能分辨出“女巫號”游艇，只見甲板上站著海軍將領，每人都一只手拿著望遠鏡，另一只手拿著話筒。 說句公道話，托恩皮潑講這种場面在世上是獨一無二的，絕沒有欺騙他的觀眾。這一場景，實實在在讓人省了一趟怀特島的旅行。看到這樣奇觀，不僅孩子目瞪口呆，而且從未出過康諾特郡，也未出過韋斯特波特一帶的上年紀的人，也都嘖嘖稱贊。也許本堂神甫還是在心中暗笑，而藥店雜貨店老板卻不掩飾地說，這些人物足可以以假亂真，盡管他一輩子也沒有見過這些真人。面包店老板則承認，這超出了他的想象．他不相信英國朝廷的一次晉見，竟有如此富麗堂皇的排場。 “夫人們、先生們，要知道，這還不算什么！”托恩皮潑又說道：“你們估計，這些王室成員和其他人，肯定不會動……錯啦！他們是活的，跟你說，是活的，就像你們和我一樣，等一下你們就會看到。在此之前，我冒昧地繞場子轉一小圈儿，請每人慷慨解囊。” 對耍把戲的人和觀眾來說，到了關鍵時刻，收錢的木碗開始在人群中穿行了。照一般的規律，街頭演出的觀眾分兩种：一种不想掏腰包，干脆走開；另一种還要白看熱鬧，站著不動。這后一种人占大多數，這是不足為奇的。還有一种，就是肯解囊的人，但為數极少，可以忽略不計。這情景再明顯不過了，托恩皮潑“繞場轉一小圈儿”，想盡量擠出個笑臉，結果只露出獰笑。他這張獒狗臉，這雙凶惡的眼，這張想咬人而不想親人的嘴，怎么可能做出別种表情呢？…… 自不待言，站著不動的這幫破衣爛衫的孩子身上，連兩個銅錢都搜不出來。至于觀眾，受演木偶戲藝人吹牛的誘惑，也只想觀看不想付錢，都扭過頭去了事。僅僅五六個人掏出几枚小錢，湊在一起不過一先令三便士，托恩皮潑撇了撇嘴收下了……有什么辦法呢？只好如此，等下午演出再說，也許能多收點儿，節目既已宣布就照演，沒必要把錢還回去。 于是，目瞪口呆的贊賞變為喧鬧的喝彩。他們又是鼓掌，又是跺腳，嘴上嗷嗷直叫，聲音一直能傳到碼頭。 其實，托恩皮潑朝箱子里捅了一棍子，引起一聲呻吟，但是沒人留意；突然，整個場面動起來，簡直是個奇跡。 木偶受內部机制的推動，好像真具有生命了。維多利亞女王陛下沒有离開寶座，這似乎不合禮儀，她甚至沒有站起來，但是她的頭卻動彈，搖晃著王冠，權仗一抬一放，就像打拍子的樂隊指揮棒。王族成員則一齊轉過身來，又轉過去，相互鞠躬；而那些公爵、侯爵、從男爵都魚貫而行，特別彬彬有禮。首相沖格萊斯頓先生躬身施禮，對方也同樣回敬。在他們之后，奧康內爾沿著看不見的溝槽，神態庄嚴地走上前，跟在后面的劍橋公爵好像在走性格舞步。其他人物隨后漫步；護衛騎隊的馬匹仿佛不在宮室，而在奧斯本城堡的院子里，蹄子亂刨，甩動尾巴。 整個場面運轉有音樂伴奏，只听缺少不少升降半音的八音琴發出低沉刺耳的樂聲。帕迪十分喜歡音樂藝術，因此亨利八世在綠色埃林的徽章上加了豎琴圖案。盡管他們覺得親愛的愛爾蘭的曲調胜過《上帝保佑女王》和《英國統治》１，可他們又怎么能愛听這樣的音樂呢？ １原文為英文。 這場木偶戲确實很精彩，對于從未見過歐洲大劇院演出的人來說，這足以令人贊歎不已。大家看到活動的木偶，歡喜雀躍的樣子難以描摹，用行話來講，就是一群“音樂舞蹈狂”。 有時，由于運轉机制的作用，女王的權杖猛然放下，打到首相弓圓的脊背，觀眾的歡呼就變本加厲了。 “他們是活的！”有人說道。 “就差會說話了！”另一個人應道。 “這并不可惜！”藥店老板插了一句，他閒暇的時候是民主派。 他的話有道理。瞧吧，這些木偶正發表演說呢！ “我倒想知道，是什么讓這些人物動起來的。”面包店老板則說道。 “是魔鬼！”一名老水手附和一聲。 “對，是魔鬼！”几個老太婆嚷道，她們半信半疑，一邊划十字，一邊扭頭看本堂神甫；本堂神甫看演出，卻是一副若有所思的神態。 “魔鬼怎么可能呆在這箱子里面呢？”一個以天真出名的高個子小伙計問道，“……魔鬼……” “魔鬼不在里面，那就在外面！”一個老太婆嚷道。“就是給我們演出的這一個……” “不對，”藥店老板一本正經地回答，“您也清楚，魔鬼不會講愛爾蘭話！” 這是一個真理，帕迪都沒有异議。的确如此，托恩皮沒能講一口地道的當地話，就不可能是魔鬼。 毫無疑問，這件事如果根本不是巫術，那就得承認里面有一种机械在推動這小小的木偶世界。然而，誰也沒有看見托恩皮潑上發條。還有一件怪事，也沒有逃過本堂神甫的眼睛：人物活動一開始慢下來，藝人朝毯子遮蓋箱子里抽一鞭子，就足以讓全場重新活躍。而抽一鞭子，總要引起一聲呻吟，究竟是打誰呢？ 本堂神甫想弄明白，就問托恩皮潑： “您這箱子里有條狗嗎？” 那人瞧了他一眼，皺起眉頭，覺得這話問得唐突。 “有東西就有東西！”托恩皮潑答道。“這是我的秘密……沒必要告訴別人……” “您認為沒必要，”本堂神甫回答，“可是我們卻有權猜想，是一條狗推動您這机械……” “對呀！……一條狗，”托恩皮潑气哼哼地答道，“箱子里有一條狗推動……得需要我多少時間、多大耐心訓練起來！……費那么大勁儿，我得到什么回報呢？……還不到給本堂神甫做一場彌撒費用的半數！” 托恩皮潑這話剛說完，机械就戛然停止，觀眾极為掃興，他們的好奇心遠遠還沒有滿足。要木偶戲的人正要合上箱蓋，說是演出結束了，藥店老板卻上前攔住： “您能稍等片刻嗎？” “不能。”托恩皮潑生硬地回答，他已看出自已被怀疑的目光包圍了。 “保證好收入，給您兩先令還不行嗎？” “兩先令不行，三先令也不行！”托恩皮潑高聲說道。 他只想走掉，然而觀眾卻根本不愿放他走。這時，大狗得到主人的旨意，駕著車要拉走，忽然長長一聲呻吟伴隨著抽泣，仿佛從木偶箱里傳出來。 于是，托恩皮潑大怒，又像頭一回那樣喊道： “還不住口，狗崽子！” “里面根本不是狗！”本堂神甫拉住車說道。 “就是狗！”托恩皮潑反駁。 “不對！……是個孩子！……” “孩子……孩子！……”在場的人跟著重复。 觀眾的情緒產生一百八十度大轉彎！現在不再是好奇，而是怜憫，并以不太友善的態度表現出來。一個孩子，裝在從側面打開的箱子里，在他牢籠里無力活動，一停下來就挨鞭子！…… “孩子……孩子！……”大家用力喊道。 托恩皮潑寡不敵眾，還想負隅頑抗，要推走小車……這是妄想。面包舖老板抓住一邊，藥店老板抓住另一邊，小車搖晃得十分厲害。朝廷從未這樣歡樂過，几位王爺亂撞王妃，公爵撞倒侯爵，首相摔倒在地，引起內閣垮台，總之，如果怀特島發生地震，奧斯本城堡顛蕩的程度也不過如此。 盡管托恩皮潑气急敗坏地掙扎，大家也很快將他制住。所有人都上了手，搜查了小車，藥店老板鑽到兩個車輪之間，將一個孩子從箱子里拉出來…… 不錯！一個小孩，約有三歲，臉色蒼白，病瘦羸弱，雙腿留下條條鞭痕，只剩下一口气了。 韋斯特波特沒人認識這個孩子。 這個故事的主人公小把戲就這樣上場了。他落到這個殘暴的人手中，而這人又不是他父親，因此很難了解他的身世。事實上，孩子剛生下九個月，就在多尼戈爾郡一個小村庄街上，被托恩皮潑撿走的，大家也看到，這個劊子手如何使用他。 一位善良的女人將他抱在怀里，想法儿把他喚醒。眾人圍攏上來，這個可怜的小松鼠，樣子挺招人喜歡，甚至顯得挺聰明，可是被塞進木偶箱子下面，要拉動籠子來謀生。謀生……在這樣小小年齡！ 他終于睜開眼睛，一瞧見托恩皮潑，腦袋就仰到后面。托恩皮潑走上前要奪回孩子，怒气沖沖地喊道： “把他還給我！……” “您是他父親嗎？”本堂神甫問道。 “對……”托恩皮潑回答。 “不……他不是我爸爸！”孩子嚷著，緊緊抓住那女人的胳膊。 “他不是您的孩子！”雜貨店老板喝道。 “他是拐走的孩子！”面包舖老板也說道。 “我們不能把他還給您！”本堂神甫說道。 托恩皮潑還不肯善罷甘休，他滿臉漲紅，眼睛射出怒火，控制不住自己，准備要“以愛爾蘭的方式練一練”，也就是說要動刀子，可是兩個壯小伙子扑上來，奪下他的家伙。 “赶走他！……赶走他！”女人連聲喊道。 “從這儿滾開，無賴！”雜貨店老板說道。 “別讓人在這郡里再見到您！”本堂神甫用手指著他威脅道。 托恩皮潑朝狗猛抽一鞭子，小車便沿著韋斯特波特中心大街駛去。 “坏蛋！”藥店雜貨店老板恨道，“用不了三個月，我就讓他跳齊爾曼汗小步舞！” 這是當地的說法，跳這种小步舞，就意味著絞刑架上最后蹬几下腿。 接著，本堂神甫問孩子叫什么名字。 “小把戲。”孩子十分肯定地回答。 從此以后，他便沒有別的名字。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|