|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
作者寫出創作來，對于其中的事情，雖然不必親歷過，最好是經歷過。詰難者問：那么，寫殺人最好是自己殺過人，寫妓女還得去賣淫么？答曰：不然。我所謂經歷，是所遇，所見，所聞，并不一定是所作，但所作自然也可以包含在里面。天才們無論怎樣說大話，歸根結蒂，還是不能憑空創造。描神畫鬼，毫無對證，本可以專靠了神思，所謂“天馬行空”似的揮寫了，然而他們寫出來的，也不過是三只眼，長頸子，就是在常見的人体上，增加了眼睛一只，增長了頸子二三尺而已。這算什么本領，這算什么創造？ 地球上不只一個世界，實際上的不同，比人們空想中的陰陽兩界還利害。這一世界中人，會輕蔑，憎惡，壓迫，恐怖，殺戮別一世界中人，然而他不知道，因此他也寫不出，于是他自稱“第三种人”，他“為藝術而藝術”，他即使寫了出來，也不過是三只眼，長頸子而已。“再亮些”〔２〕？不要騙人罷！你們的眼睛在那里呢？ 偉大的文學是永久的，許多學者們這么說。對啦，也許是永久的罷。但我自己，卻与其看薄凱契阿，雨果〔３〕的書，宁可看契訶夫，高爾基〔４〕的書，因為它更新，和我們的世界更接近。中國确也還盛行著《三國志演義》和《水滸傳》〔５〕，但這是為了社會還有三國气和水滸气的緣故。《儒林外史》〔６〕作者的手段何嘗在羅貫中下，然而留學生漫天塞地以來，這部書就好像不永久，也不偉大了。偉大也要有人懂。 這里的六個短篇，都是太平世界的奇聞，而現在卻是极平常的事情。因為极平常，所以和我們更密切，更有大關系。作者還是一個青年，但他的經歷，卻抵得太平天下的順民的一世紀的經歷，在轉輾的生活中，要他“為藝術而藝術”，是辦不到的。但我們有人懂得這樣的藝術，一點用不著誰來發愁。 這就是偉大的文學么？不是的，我們自己并沒有這么說。“中國為什么沒有偉大文學產生？”〔７〕我們听過許多指導者的教訓了，但可惜他們獨獨忘卻了一方面的對于作者和作品的摧殘。“第三种人”教訓過我們，希腊神話里說什么惡鬼有一張床，捉了人去，給睡在這床上，短了，就拉長他，太長，便把他截短。〔８〕左翼批評就是這樣的床，弄得他們寫不出東西來了。現在這張床真的擺出來了〔９〕，不料卻只有“第三种人”睡得不長不短，剛剛合式。仰面唾天，掉在自己的眼睛里，天下真會有這等事。 但我們卻有作家寫得出東西來，作品在摧殘中也更加堅實。不但為一大群中國青年讀者所支持，當《電网外》在《文學新地》上以《王伯伯》的題目發表后，就得到世界的讀者了。〔１０〕這就是作者已經盡了當前的任務，也是對于壓迫者的答复：文學是戰斗的！ 我希望將來還有看見作者的更多，更好的作品的時候。一九三五年一月十六日，魯迅記于上海。 CC 〔１〕本篇最初印入葉紫短篇小說集《丰收》。葉紫（１９１０—１９３９），原名俞鶴林，湖南益陽人，作家。《丰收》收短篇小說六篇，《奴隸叢書》之一，一九三五年三月上海容光書局出版。〔２〕“再亮些”杜衡著有長篇小說《再亮些》，一九三四年五月起連載于《現代》第五卷第一期至第五期和第六卷第一期（未刊完）。出單行本時書名改為《叛徒》，篇首《題解》中引用歌德臨終時所說的話：“再亮些，再亮些！” 〔３〕薄凱契阿（ＧＢｏｃｃaｃｃｉｏ，１３１３—１３７５）通譯薄伽丘，歐洲文藝复興時期意大利作家，著有故事集《十日談》等。雨果（ＶＨｕｇｏ，１８０２—１８８５），法國作家，著有長篇小說《悲慘世界》等。〔４〕契訶夫（ＡfgJhG，１*福叮啊𠗟保梗埃矗鍨《砉䇊骷遙㛦�鬄g罅短篇小說和劇本《櫻桃園》等。高爾基（Ｍ]G\cLMM，*保福叮浮𠗟保梗常叮𨰦姙聯無產階級作家，著有長篇小說《母親》、自傳体三部曲《童年》、《在人間》、《我的大學》等。 〔５〕《三國志演義》即《三國演義》，長篇小說，明代羅貫中著，現在通行的是清代毛宗崗改訂本，一百二十回。《水滸傳》，長篇小說，明代施耐庵著，有百回本、百二十回本和清初金圣歎刪訂的七十一回本等。 〔６〕《儒林外史》長篇小說，清代吳敬梓著，共五十五回。〔７〕“中國為什么沒有偉大文學產生”鄭伯奇在《春光》月刊創刊號（一九三四年三月）發表《偉大的作品底要求》一文，其中說：“中國近數十年發生過很多的偉大事變，為什么還沒有產生出一部偉大的作品？”接著，該刊第三期又在《中國目前為什么沒有偉大的作品產生？》的征文題下，刊出十五篇應征的文章。 〔８〕希腊神話中有“普洛克魯思德斯之床”的故事，說強盜普洛克魯思德斯有長短不同的兩張床，他把長人放在短床上，將他鋸短；又把矮人放在長床上，將他拉長。 〔９〕指一九三四年五月國民党“中央宣傳委員會圖書雜志審查委員會”成立。 〔１０〕《電网外》在《文學新地》月刊創刊號（一九三四年九月）發表時，題為《王伯伯》，作者署名楊鏡英；發表后曾被譯為俄文，刊登在國際革命作家聯盟机關刊物《國際文學》上。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|