|
后一頁 前一頁 回目錄 |
夜里睡覺,我躺在一張大床上,裹上了好几層大被子,諦听著姥姥作禱告。 姥姥跪著,一只手按在胸口上,另一只手不停地畫著十字。 外面酷寒刺骨,冷得發綠的月光透過窗玻璃上的冰花儿,照在姥姥那長著善良的大鼻子的面孔上,她的兩眼像磷火似地明亮。 綢子頭,巾在月光之下好像是鋼打鐵鑄的一般,從她頭上漂下來,舖在了地板上。 姥姥作完禱告,脫了衣服,疊好,走到床前,我赶緊裝著睡著了。 “又裝蒜呢,小鬼,沒睡著吧?听見了沒有,好孩子!” 她一這樣講,我就知道下一步會怎么做了,噗哧一聲笑了,她也大笑: “好啊,竟敢跟我老太婆裝相!” 她說著抓住被子和邊儿,用力一拉,我被拋到空中打了個轉儿,落到鴨絨褥墊儿上。 “小鬼,怎么樣,吃了虧吧?” 我們一起笑很久。 有的時候,她祈禱的時間很長,我也就真的睡著了,不知道她是怎么躺下的了。 哪一天有了吵架斗毆之類的事,哪一天的祈禱就會長一些。 她會把家務事儿一點不漏地告訴上帝,很有意思。 她跪在地上,像一座小山,開始還比較含混,后來干脆就成了家常話: “主啊,您知道,每個人都想過上好日子! “米哈伊爾是老大,他應該住在城里,讓他搬到河對岸去住,他認為不公平,說那是沒有住過的新地方。 “可他父親比較喜歡雅可夫,有點偏心眼儿! “主啊,請您開導這個拗老頭子吧! “主啊,您托個夢給他,讓他明白該怎么給孩子們分家!” 她望那發暗的圣像,畫十字儿、磕頭,大腦袋敲得地板直響,然后她又開了口: “也給瓦爾瓦拉一點快樂吧! “她什么地方惹您生了气?她有什么罪過?為什么她落到了這步田地:每天都浸泡在悲哀之中。 “主啊,您可能忘了格里高里!如果瞎了,他就只好去討飯了!他可是為我們老頭子耗盡了心血啊! “您可能認為我們老頭子會幫助他吧!唉,主啊!不可能啊!” 她陷入了沉思,低頭垂手,好像睡著了。 “還有些什么? “噢,對了,救救所有的正教徒,施之以怜憫吧! “原諒我,我的過錯不是出于本心,只是因為我的無知啊!” 她歎息一聲,滿足地說: “万能的主啊,您無所不知,無所不能!” 我對于姥姥的這個上帝非常喜歡,他跟姥姥是那么親近,我央求姥姥: “給我講一講上帝的故事吧!” 講上帝的故事她顯得很庄重,先坐正身子,又閉上眼睛,拉長了聲儿,而且聲音很低: “在莽莽群山之間,天堂的草地上,銀白的菩提樹下,藍寶石的座位上坐著上帝。 “菩提樹永遠是枝繁葉茂的,沒有冬天也沒有秋天,天堂的花儿永調落,為了使上帝的信徒們高興。 “上帝的身邊飛舞著成群結隊的天使,像蜜蜂,又像雪花儿! “它們降臨人間,又回到天堂,把人間的所有事情向上帝作報告! “這些天使中,有你的,也有我的,還有你姥爺的,每個有都有一個天使專管,上帝對每個人都是平等地看待的。 “比如,你的天使向上帝報告說:‘阿列克塞對著他的外祖父伸舌頭作怪相!’上帝就會說:‘好吧,讓老頭子揍他一頓。’“天使就是這樣向上帝匯報,又下達上帝的旨意的,上帝下達給每個人的意思都不一樣,有的是歡樂,有的是不幸。 “上帝所住的天堂,一切都是美好的,天使們快樂地作著游戲,不停地歌唱:‘光榮歸于您,主啊,光榮歸于您!’“而上帝只是向他們微笑了,腦袋輕輕地搖晃著。 “你見過這些嗎?” “沒有。不過我知道。” 她略一沉思,回答我。 每次講到上帝、天堂、天使,她都特別溫和,人好好像也變小了,面孔紅潤,精神煥發。 我把她的辮子纏到自己的脖子上,專心致志地听她那百听不厭的故事。 “普通人是看不見上帝的,如果你一定要看,就會成為瞎子。 “只有圣人才能見到他。 “天使嘛,我見過;只要你心清气凝,他們就會出現。 “有一回我在教堂里作晨禱,祭壇上就有兩個天使清清亮亮的,翅膀尖儿挨著了地板,好像花邊儿似的。 “他們繞著寶座走來走去,幫助衷老的伊里亞老神甫:他拾起手祈禱,他們就扶著他的胳膊。 “他太老了,瞎了,不久就死了。 “我看見了那兩個天使,我太興奮了,眼淚嘩嘩地往外流,噢,太美了! “遼尼卡,我親愛的寶貝,不論是天上還是人間,凡是上帝的,一切都是美好……” “我們這儿也一切都是美好的嗎?” 姥姥又畫了十字: “感謝圣母,一切都好!” 這就讓我納悶了,這儿也好? 我們的日子越來越坏了。 有一次,我從米哈伊爾舅舅的房門前走過,看見穿了一身白的娜塔莉婭舅媽雙手按住腦口,在屋里亂喊亂叫: “上帝啊,把我帶走吧……” 我知道她在喊什么了,也明白了為什么格里高里總是說;“瞎了眼去要飯,也比呆在這儿強!” 我希望他赶緊瞎了,那樣我就可以給他帶路了,我們一起离開這儿,到外面去討飯。 我把這個想法跟他談了,他笑了: “那好啊,咱們一塊去要飯!” “我到處吆喝:這是染房行會頭子瓦西里·卡什的外孫,行行好吧! “那太有意思了!”我注意到娜塔莉婭舅媽地眼睛底下有几塊青黑色的淤血,嘴唇也腫著,我問姥姥: “是舅舅打的?”姥姥吸了口气: “唉,是他偷著打的,該死的玩意儿! “你姥爺不讓他打,可是他晚上打!這小子狠著呢,他媳婦儿卻又軟弱可欺……” 看樣子姥姥講上了勁儿,這些都是她想說出來的: “如今沒以前打得那么厲豁了! “打打臉,揪揪辮子,也算了。以前一打可就是几個小進呀! “你姥爺打我打得最長的一次,是一個复活節的頭一天,從午禱一直到晚上,他打一會儿歇一會儿,用木板、用繩子,什么都用上了。” “他為什么打你?”“記不清了。 “有一回,他打得我差點死掉,一連5天沒吃沒喝,唉,這條命是撿來的喲!” 這實要有點讓我感到惊訝,姥姥的体積几乎是姥爺的兩倍,她難道真的打不過他? “他有什么招嗎?總是打得過你!” “他有什么絕招嗎?總是打得過你!” “他沒什么招儿,只是他歲數比我大,又是我丈夫!” “他是秉承了上帝的旨意的,我命該如此……” 她擦淨圣像上的灰塵,雙手捧起來,望著上面富麗堂皇的珍珠和寶石,感激地說: “啊,多么可愛!” 她畫著十字,親吻圣像。 “万能的圣母啊,你是我生命中永遠的歡樂! “遼尼亞,好孩子,你看看,這畫得有多妙,花紋儿細小而清楚。 “這是‘十二祭日’,中間是至善至美的菲奧多羅芙斯卡婭圣母。 “這儿寫著:‘圣母,看見我進棺材,不要落淚。’” 姥姥常常這樣絮絮叨叨地擺弄圣像,就好像受了誰的气的表姐卡杰琳娜擺弄洋娃娃似的。 姥姥還常看見鬼,少的時候見著一個,金的時候則看一大群: “一個大齋期的深夜,我從魯道里夫家門前過。 “那是個月光皎洁的夜晚,一切都亮堂堂的。我突然發現,房頂儿的煙囪旁邊,。坐著一個黑鬼! “他頭上長著角,正聞著煙囪上的味儿呢,還打著響鼻儿! 那家伙個子很大,毛乎乎的,尾巴在房頂上掃來掃去。嘩嘩作響! “我赶緊畫十字儿:‘基督复活,小鬼遭殃。’“那鬼尖叫一聲,從房頂儿上一下子栽了下去! 那天魯道里夫在家里煮肉,那個鬼去聞味儿!” 我想象著鬼從心頂上栽下來的樣子,笑了。姥姥也笑了: “鬼就像孩子,很淘气。 “有一回我在浴室里洗衣服,一直洗到深更半夜,爐子門突然開了,它們從爐子里跑了出來! “這些小家伙們,一個比一個小,有紅有綠,有黑有白! “我快步向門口跑,可是它們擋住了路,占滿了浴室的每一個角落,它們到處亂鑽,對我拉拉扯扯,我都沒法抬起手來畫十字儿了! “這些小東西毛茸茸的,又軟和又溫暖,像小貓似的,角剛冒出牙儿,尾巴像豬尾巴……“我暈了過去!醒來一看,蜡燭燒盡了,澡盆里的水也涼了,洗的東西扔得滿地都是! “真是活見鬼了!” 我一閉上眼睛,就看見那些紅紅綠綠,滿身是毛的小家伙們從爐口跑出來,滿地都是,擠得屋子里熱烘烘的。 它們吐出粉紅色的舌頭,吹蜡燭,樣子很可笑,又可怕。 姥姥沉吟了一會儿,又來了神儿: “不家一回,我看見了被詛咒的人。 “那也是在夜里,刮風下著大雪,我在拇可夫山谷里走著。 “你還記得嗎?我給你講過,米哈伊和雅可夫在那儿的冰窟窿里想淹你的父親? “我就是走到那儿的時候,突然听見了尖叫聲! “我猛一抬頭,見三匹黑馬拉著雪撬向我飛奔而來! “一個大個子鬼赶著車,它頭戴紅帽子,坐要車上像個木樁子巔挺挺的。 “這個三套馬的雪橇,沖了過來,立刻就消失于風雪之中了,車上的鬼們打著口哨,揮舞著帽子! “后面還有7輛這樣的雪橇,依次而來,又都馬上消失了。 “馬都是黑色的。你知道嗎? 馬都是被父母咒過的人,鬼驅赶著們取樂,到了晚上就讓它們拉著去參加宴會! “那次看見的,可能就是鬼在娶媳婦儿……” 姥姥的話十分确鑿,你不能不信。 我不特別愛听姥姥念詩。 有一首詩,講的是圣母有苦難人間視察的事儿,她訓斥了女強盜安雷柴娃公爵夫人,不要搶劫、毆打俄羅斯人。 有的詩講的是天之驕子阿列克塞。 有的講的是戰士伊凡。 關于英明的華西莉莎。 公羊神甫和上帝的教子。 女王公馬爾法。 烏斯達老太婆和強盜頭子。 有罪的埃及女人馬麗亞。強盜的母親的悲哀,等等。 她嘴里的詩歌、童話和故事,數也數不清。 姥姥什么都不怕,她不怕鬼,也不怕姥爺或者是什么邪惡的人,可就是特別怕黑蟑螂。 蟑螂离她很遠,她就能听見它爬的聲音。 她常的半夜里把我叫醒,說: “親愛的阿遼沙,有一只蟑螂在爬,看在上帝的份儿上,快去把它碾死吧!” 我迷迷糊糊地點上蜡燭,在地板上爬來爬去地找蟑螂。 可并顯而易見每次都能找到: “沒有啊!” 姥姥以被蒙頭,躺在被窩里,含糊地說: “肯定有啊,我求求你再找找! “它又來了,爬呢……” 她的听覺太神奇了,我在离床很遠的地方找到了那只蟑螂。 “碾死了? “噢,感謝上帝!也感謝你,我的寶貝儿!” 她掀開被子露出頭來,笑了。 如果我找不到那只小虫子,她就再也睡不著了。 在死寂寂的深夜之中,她的耳朵极其靈敏,稍有動靜,她便會顫抖著說: “它又在爬了,箱子底下呢……” “你為什么那么怕蟑螂?” 她會講出一套她自己的理論來:” 上帝給每一种小虫子以特定的任務:上鱉出現,說明屋子里潮濕了;臭虫出來是因為牆髒了;跳蚤咬誰,誰就會生病……“只有這些黑乎乎的小東西,爬來爬去的,不知道有什么用? “上帝派它們來干什么?” 這一天,她正跪在那里虔誠地向上帝禱告,姥爺闖了進來,吼道: “上帝來了!老婆子,著火了!” “什么?啊!” 姥姥“騰”地一下從地板上跳了起來,飛奔而去。 “葉芙格妮婭,把圣像像下來! “娜塔莉婭,快給孩子們穿衣服!” 姥姥大聲地指揮著。 姥爺則只是在那里哀號。 我跑進廚房。 向著院子的廚房被照得金光閃閃,地板上飄動著閃閃爍爍的紅光。 雅可夫舅舅一邊穿靴子,一邊亂跳好像地上的黃光燙了他的腳似的。他大喊: “是米希加放的火!他跑啦!” “混蛋,你放屁!” 姥姥大聲申斥著他,出手一推,他几乎摔倒。 染坊的頂子上,火舌舒卷著,舔著門和窗。 寂靜的黑夜中,無煙儿的火勢,如紅色的花朵,跳躍著盛開了! 黑云在高處升騰,卻擋不住天上銀白的天河。 白雪成了紅雪,牆壁好像在抖動,紅光流瀉,金色的帶子纏繞著染房。 突突、嘎吧、沙沙,嘩啦,各种各樣奇异的聲音一劉奏響,大火把染房裝飾成教堂的圣壁,吸引著你不由自主地想走過去,与它親近。 我抓了一件笨重的短皮大衣,把腳伸進了不知道是誰的靴子里,吐嚕吐嚕地走上台階。 門外的景象實在太讓人震惊了:火蛇亂窗竄,啪啪的爆裂聲和姥爺、舅舅、格里高里的叫喊聲響成了一片。 姥姥頭頂一條空口袋,身披馬被,飛也似地沖進了火海,她大叫著: “混蛋們,硫酸鹽,要爆炸了!” “啊,格里高里,快拉住她,快! “哎,這下她算完啦……” 姥爺狂叫著。 姥姥又鑽了出來,躬身快步,兩手端著一大桶硫酸鹽,渾身上下都在冒煙。 “老頭子,快把馬牽走!” 姥姥啞著嗓子叫喊: “還不快給我脫上來,瞎拉,我都快著了!” 格里高里用鐵鍬鏟起大塊儿大塊的雪往染坊里扔著。 舅舅們拿著斧頭在他身邊亂蹦亂跳。 姥爺在忙著往姥姥身上撒雪。 姥姥把那個桶塞到雪堆里之后,打開了大門,向跑進來的人們鞠著躬: “各街坊鄰居,快救救這大火吧! “馬上就要燒到倉庫了,我們家就要被燒光了,你們也會遭殃的! “來吧,把倉庫的頂子扒掉,把干草都扔出去! “格里高里,快! “雅可夫,別瞎跑,把斧頭拿來,鐵鍬也拿來! “各位各位,行行好吧,上帝保佑!” 姥姥的表現就像這場大火本身一樣特別好玩。 大火好像抓住了她這個一身黑衣服的人,走到哪儿都把她照得通亮。 她東奔西跑,指揮著所有的人。 沙拉普跑到了院子里來,刷地一下直立了起來,把姥爺掀了個大跟頭。 這大馬的兩只大眼睛被火光映得十分明亮,它嘶鳴不已,不安地躁動著。 “老婆子,牽住它!” 姥爺奔過去,張開兩臂。 大馬長鳴一聲,終于順從地讓她靠了過去。 “別怕,別怕!不會讓你受到傷害的,親愛的,小老鼠……” 她拍著它的脖子,念叨著。 這個比她大3倍的“小老鼠” 乖乖地跟著她向大門口走去,一邊走一邊打著響鼻。 葉芙格妮婭把哇哇地哭著的孩子們一個一個抱了出來,她大聲叫: “華西里·華西里奇,阿殖克塞找不到了……” 我藏在台階下面,怕她把我弄走。 “好啦,走吧走吧!”姥爺一抬手。 染坊的頂儿塌了,几根梁柱上竄起煙來,直沖天空。里面嗶啪亂,紅色的、綠色的、藍色的旋風把一才團團的火補e扔到了院子里,威脅著人們。 大家正用鐵鍬鏟了雪往里扔,几口大染鍋瘋狂地沸騰著,院子里充斥著一种非常的气味儿,熏得人直流眼淚。 我只好從台階底下爬了出來,正碰著姥姥的腳。 “滾開,踩死你!”姥姥大喊一聲。 突然,一個人騎著馬闖進了院子。 他戴著銅盔,高高地舉著鞭子: “快閃開!” 棗紅馬吐著白沫,脖子底下的小鈴鐺急促的響聲停住了。 姥姥把我往台階上推: “快走,快點!” 我跑到廚房里把臉巾在窗玻璃上往外看。可是人群擋住了火場。 唯一有點意思的是銅盔的閃光。 火被壓下去了,熄滅了。 警察把人們轟走了,姥姥走進了廚房。 誰啊?是你!別怕,沒事儿了!” 她坐在我身旁,身子一晃悠。 一切又好像回到了跟以前一樣的夜晚,只是火熄了,沒什么意思了。 姥爺走進來,一腳門里一腳門外: ?是老婆子嗎?” “嗯” “燒著沒有?” “沒事儿!” 他划了根火柴,一點青光,照亮了他那滿是煙灰的黃鼠狼似的臉。 點上蜡燭,挨著姥姥坐了下來。 “你去洗洗吧!” 姥姥這么說著,其實她自己的臉上也是煙熏火燎的。 姥爺歎了一口气: “上帝大發慈悲,賜你以智慧,否則……” 他撫摸了她的肩膀,笑了一聲: “上帝保佑!” 姥姥也笑了一下。姥爺的臉陡然一變: “哼,都是格里高里這個王八蛋,粗心大意的,他算是干夠了,活到頭儿了! “雅希加有在門口哭呢,這個混蛋,你去看看吧!” 姥姥吹著手指頭,走了出去。 姥爺并沒有看我,輕聲地說: “看見著火了吧? “你姥姥怎么樣?她歲數大了,受了一輩子苦,又有病,可她還是很能干! “唉,你們這些人呢……” 沉默。 過去老半天,他躬著腰掐掉了燭花,問: “害怕啦?” “沒有。” “沒什么可怕的。” 他脫掉了襯衫,洗了臉,一跺腳,吼道: “是誰?混蛋,應該把把他牽到廣場上去抽一頓! 你怎么不宵去睡覺,還坐在這儿干什么?” 我去睡覺了。 可是沒睡成。剛躺到床上,一陣嚎叫聲又把我從床上拽一起來。 我跑到廚房里,姥爺手秉蜡燭站在中間,他雙腳在地上來回蹭問: “老婆子,雅可夫,怎么了? 什么事儿?” 我爬到炕爐上,靜觀屋子里的忙亂。 嚎叫聲有節奏地持續著,如波浪地拍打著天花板和牆壁。 姥爺和舅舅像沒頭蒼蠅似地亂竄,姥姥吆喝他們,讓他們躲開。 格里高里抱著柴火填進火爐,往鐵罐里倒上了水,他晃著大腦袋來回走著,像阿特拉罕的大駱駝。 “先升上火!” 姥姥指揮著。 他赶緊去找松明,一下子摸到了我的腳: “啊,誰呀?嚇死我啦,你這個小鬼!” “這是干什么啊?” “你的娜塔莉婭舅媽在生孩子!”他面無表情地回答。 我印象中,我媽媽生孩子里并沒有這么叫啊。 格里高里把鐵罐子放到了火上,又回到了我身邊。 他從口袋里掏出一個陶制的煙袋: “我開始抽煙了,為了我的眼睛!” 燭光映著他的臉,他一側的臉上沾滿了煙渣儿,他的襯衫撕破了,可以看見他的根根肋骨。 他的一片眼鏡片儿中間掉了一小塊,從這個參差不起的破洞里,可以看見他那好像是個傷口似的眼睛。 他把煙葉塞進煙鍋,听著產婦的呻吟,前言不搭后語地說: “看看,你姥姥都燒成了什么樣儿了,她還能接生? “你听,你舅媽嚎的,別人可是忘不了她了! “你瞧瞧吧,生孩子有多么困難,就是這樣,人們還不尊敬婦女! “你可得尊敬女人,尊敬女人就是尊敬母親!” 我堅持不住了,打起了瞌睡。 嘈雜的人聲、關門的聲音、喝醉了的米哈伊爾舅舅的叫喊聲不斷地把我吵醒,我斷斷續續地听見了几句奇怪的話: “打開上帝的門……” “來來來,半杯油,半杯甜洒,還有一勺煙渣子……” “讓我看看……”這是米哈伊爾舅舅無力的吼聲。 他癱坐在地板上,兩只手無力地拍打著。 我從炕上跳了下來。燒得太熱了。 可米哈伊爾舅舅突然抓住了我的腳脖子,一使勁,我仰面朝天地倒了下去,腦袋砸在了地板上。 “混蛋!”我大罵。 他突然跳了起來,把我扔起來又摔地地上: “摔死你個王八蛋……” 我醒過來時,發現自己躺在姥爺的膝蓋上。 他仰著頭,搖晃著我,念叨著: “我們都是上帝的不肖子孫,誰也得不到寬恕,誰也得不到……” 桌子上還點著蜡燭,可窗外的曙色已經很重了。 姥爺低頭問我: “怎么樣了?哪儿疼?” 渾身都疼,頭很沉,可我不想說。 周圍的一切太奇怪了:大廳里的椅子上坐滿了陌生人,有神甫,有穿軍裝的老頭子,還有說不上是干什么的一群人。 他們一動不動,好像在諦听天外的聲音。 雅可夫站在門邊儿上。 姥爺對他說: “你,帶他睡覺去!” 他作了個手勢,招呼我跟他走。 進了姥姥的房間,我爬上床,他低聲說: “你的娜塔莉婭舅死了!” 我對這個消息并不感到特別吃惊,因為她很長時間不露面了。不到廚房里吃飯,也不出門。 ‘姥姥呢?” “那邊儿呢!” 他一揮手,走了。 我躺在床上,東張西望。 牆角上挂著姥姥的衣服,那后面好像藏著個人;而窗戶上好像有很人的臉,他們的頭發都特別長,都是瞎子。 我藏到了枕頭底下,用一保眼窺視著門口。 太熱了,空气讓人窒息,我突然想起了茨岡死時的情景,地板上的血跡在慢慢地流淌。 我身上好像碾過了一個載重的軍隊,把一切都碾碎了……門,緩緩地打開了。 姥姥几乎是爬著進來了,她是用肩膀開的門。 她對著長明燈伸出兩只手,孩子似地哀叫: “疼啊,我的手!” |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|