|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
房間矮小，裝潢俗不可耐。床上舖著破舊的繩絨床罩和色彩暗淡的床單，虫漬斑斑。可斯苔娜覺得，這里可比監獄強多了。 她裹上浴巾，走出浴室，薩姆正等在床上。他伸手拉開浴巾。“別，薩姆！”她皺起眉頭，拉回浴巾，迅速重新裹在身上。“我記得你說過這房間有厚窗帘，為什么還這么亮？” “确實有啊，”薩姆回答，“只是沒放下來，估計是窗帘滑杆坏了。再說，”他繼續道，“我也想好好瞧瞧你。” 斯苔娜抬起下巴，后背繃直了。“你只想著要好好瞧瞧我，”她說，“可這不行，薩姆，听話。” 一束光線從厚窗帘的縫隙中鑽了進來。斯苔娜意識到自己正站在房間當中，就像被探照燈照射著一樣。她向后退了几步，躲入陰影。 “別顧慮，”薩姆說，“請記住，我見過你臉上的疤。不那么難看，斯苔娜。你梳的發型使它几乎看不出來。” “你以為我身上只有一個疤，”她告訴他，“其實不止，薩姆。” “那么，”他目不轉睛地跟著她的身影，“不管是什么疤，我都能接受。你很漂亮，楚楚動人。我不明白你怎么沒意識到這一點。大家都覺得你很漂亮。” 斯苔娜的音調低沉下來。“有身体缺陷的人總會想出許多辦法來遮掩，薩姆。雙手生得難看的姑娘總是穿長袖褶邊衣服，沒有耳朵的小伙子總戴著垂邊帽，雙腿萎縮的人總是把毛毯蓋至膝下。”她停下清清嗓子，眼睛里閃爍著淚花。“我在燒傷病房住了好几個月，曾見過那些面目全非的病人，我真弄不明白，醫生為什么還要硬讓他們活在世上。”她嗚咽著說，“我猜想，那是因為人們總是有頑強的求生欲望，對死亡充滿恐懼。在這世界上，如此可怜的人有成千上万，他們無奈地接受著人們的觀望或冷漠的一瞥。但我不喜歡這樣，”她告訴他，“如果我知道有人把我當成殘疾人，我不會跟他交往。” “過來。”薩姆說，表情溫柔体貼，“我不是想讓你不愉快。我不會再要求看你的身体了。我起誓。”他伸出雙手，示意她上床。 斯苔娜上了床，忙把被單拉到身上蓋好，腦袋枕至薩姆胸前。“對不起，”她說，“我毀了我們的慶祝會。” “听我說，”他低聲道，“別開口，仔細听著。我了解傷疤是怎么回事。當一個人死于癌症，不一定就等于永遠离開了我們，他只是与你暫時分手。在醫生診斷出麗茲的癌症進入晚期之前，她就動過兩次乳房手術。你就以為我會覺得她不再有魅力嗎？你就以為她身上的傷疤會讓我感到厭倦，感到恐懼嗎？”他輕柔地撫摸著斯苔娜的秀發，就像一位父親在哄一個受到惊嚇的孩子，他的聲音充滿柔情。“對我來說，她死去的時候和她跟我結婚的時候同樣美麗動人。我并非愛她的肌膚，她的雙乳，她的頭發，她身体的每一個部位。美不在外表，斯苔娜，美是由內而外的。”他深深吸了一口气，繼續說，“真正的美源自內心深處。當你看一個人的時候，你看到的只是這個人的內心的反映。” 斯苔娜感覺到薩姆的胸脯在上下起狀。盡管他的活字字讓人寬慰，她還是听出了弦外之音，那是無法用言辭來表達的。 他也明白這一點。 從這一刻起，斯苔娜确信，他已接受了她，甚至給了她一种她渴求已久的愛，一种從布拉德那里從未得到的愛。但是，他果真能理解她內心深處比任何傷疤還要丑陋可憎的東西嗎？“我去找過一名神經科醫生，”她說，“那是几年前的事情了，就在縱火案發生后不久。我想回憶起當時的情景，但就是做不到。那是個女精神病醫生，我讓她給我催眠，希望能回憶起火災那夜發生的一切。” “你能嗎？”他說，“你能回憶出來嗎？” “有些事情能，”她說，“但它們都一現即逝，是我從那夜的混亂中理順出來的凝固的形象。也可能果真如此，也可能是我那位醫生誘導出來的記憶，一點也不真實。” “你為什么這么說？” “我看見了父親的面容，”她的聲音顫抖起來，“他的表情十分嚇人，接著我看到他手上有什么東西在閃閃發光。” “往下說，”他說，“我不知道究竟看見了什么，”斯苔娜枕在他胸前含糊不清地說，“起初我以為是一把刀，但它太大了，不可能是一把刀。它既沒有鍍金，也不寒光逼人，不像是一把刀，黑乎乎的，好像生了銹，像花園里用的工具之類的東西。我看見我父親將它高高舉起，動手要砸我的腦袋。” “你以為是你父親放了火，斯苔娜？”薩姆問，她的話外之音令他震惊。“不，”斯苔娜邊說邊抬起頭來，“我父親永遠不會干那樣的事情。他愛我。我們關系融洽。就像所有卡塔勞尼家的人一樣，他脾气不好，偶爾難以自制，但縱火案發生那晚之前，他從未打過我。他是個本分人，是個有工作的人，一個看重家庭、看重生命的价值的人。” “你是說他不讓你流產嗎？” “是的，”斯苔娜的面色變得凝重，“我明白那全怪蘭德爾。他想甩了我，不要那孩子。他很不成熟，自私自利，是一個橄欖球運動員。當我父親堅持要他跟我結婚時，他害怕了，害怕這會毀了他的前途。肯定是他企圖報复，放了火，想讓這一切全毀掉。” “你還記得什么嗎？” “不記得了。”斯苔娜歎息一聲，翻身倒在枕頭上。“那個神經科醫生對我說，我之所以回憶不起來，是因為放火的就是我父親，而且我父親騷扰過我，甚至可能還是我那未出生的孩子的父親。這是我內心難以承受的事實。因此，每當我回憶縱火之夜的時候，就會看見我父親的面容，我的思緒就被封閉起來。” “你認為她說得對嗎？” “一派胡言，”她瞅著天花板裂縫說，“听著，我几乎記得火災前發生的一切。那些事情清清楚楚地印在我腦海里，一點也沒有消失。如果我父親騷扰過我，我怎會不記得？如果他是我那孩子的父親，我就會怀疑怀孕純屬偶然，那也就是說，到我發現時已過了好長時間了。可完全沒有這回事，薩姆，我對父親只有愛戴和崇敬，從未產生過其他感情。即使當我回憶起父親手里拿著什么東西，而且可怕的形象時，我也敢肯定他當時決不是想傷害我。”她停住話頭，安靜了一會儿，接著說道：“沒有人能夠使我相信，是我父親放的火。” “別說這些了，”薩姆說，伸手在床單下輕柔地撫摸斯苔娜的雙乳，“過去的就讓它過去吧。” “我做不到，你明白嗎？”她止住淚水，說，“他們打算指控我謀殺父母。我不得不努力回憶起那晚的情景，告訴他們到底發生了什么，誰該對此負責。只有這樣，我才能洗清自己。” “是蘭德爾放了火，”薩姆感到有點迷惑，“你不是一直這樣認為的嗎？” “是的，”斯苔娜說，“但我沒有百分之百的把握。蘭德爾已經死了，薩姆。拿他當替罪羊太容易了，可陪審團才不會相信呢！尤其是在他們都認為是我殺了這狗娘養的之后。” 薩姆是一名律師，當然理解斯苔娜進退兩難的困境。“你越是把罪過往蘭德爾身上推，就越說明你有謀殺他的動机。” “确實就是這個意思，”她說，“不管我在法庭上證明什么，或者我什么也不證明，哪怕只指出蘭德爾縱火的證据，也都會被當成被攻擊的對象。記者們會記下他們所需要的一切，他們所听到的，所看到的或怀疑的有關那夜的所有材料。他們會說我殘暴不仁，卻逍遙法外，因為那將是迎合公眾口味的傳奇故事，登載這种故事最賺錢了。將成為蘭德爾案件陪審員的那些人苦讀到這屁話，在收到傳召函之前就會形成先入為主的偏見。” “所有犯罪案件中都會發生這种情況，”薩姆說，“不論何時，總是這一些追腥逐臭的小人，陪審團里總有人不公正，但這并非不可避免。” “可案子越大，”她爭辯道，“公眾意見的影響也就越大。”這時，隔壁房間傳來有人將鑰匙塞入匙孔的聲音，斯苔娜的耳朵里響起刺耳的金屬聲。“我記不起看到的事情，但我記得所听見的聲音，”她振振有詞地說，“那是一种卡嚓的聲響突然被另外一种不同的金屬發出的聲響打斷，然后又是開始時的那种卡嚓卡嚓的聲音。我听到這些聲音后不久，就發覺床上起了火，聞到了我的皮膚被燒焦的刺鼻的味道。”斯苔娜猛地從床上坐了起來，雙手將臉捂住，完全沒意識到自己正在模仿那夜發生火災時的動作。“我能證明那是什么聲音就好了，薩姆，我知道這是關鍵所在。” “那必定是縱火時用的東西，”他若有所思地說，“你听到的卡嚓聲音有可能是打火机發出的。” “我也想過是打火机，”斯苔娜說，“我听過許多打火机發出的聲音，可我那夜听到的聲音不一樣，金屬聲更明顯，更刺耳。” 薩姆繼續在被單下撫摸她，他的手掠過她的雙乳，掠過她的肚子，輕快地滑向她的大腿。斯苔娜推開他的手，掀開床單，跳下床，站在一旁。她一聲不吭，將腿分開，發現薩姆正將目光移到她大腿內側的傷疤。 在斯苔娜的所有傷疤中，大腿內側的這一塊傷疤最重。火苗曾燒焦了她大塊皮肉，使她不得不接受大面積的皮膚移植。即使過了這么久，現在看上去，也像有人朝她腿上倒了一勺冰淇淋。她朝對面牆上映出的身影看出自己的雙腿坑坑洼洼，凹凸不平，她心里明白，薩姆也看清了這一切。 薩姆沒有閉上眼睛，沒有作出畏縮的反應，只是輕歎一聲。斯苔娜轉身去洗澡間，也不管他可以看清她屁股上的白色傷疤，看清上背處醫生移植掉皮膚而留下的疤痕。現在他已看清了她身上的一切，還會跟她做愛嗎？ 斯苔娜對著洗澡間里的鏡子擤了擤鼻子然后回到床上。薩姆沒有吭聲，但把斯苔娜摟得更緊。也不知過了多長時間，他們慢慢做起愛來。他們充滿激情，心心相印，當斯苔娜終于忘情地哼唧起來的時候，薩姆卻疲軟下來，流下淚水。“哦，薩姆，”斯苔娜喃喃道，“你看我都對你做了些什么。” “麗茲死了之后，我一直很空虛，”他說著用床單拭了拭眼睛，“我跟其他女人有交往，但我就像個木頭人。我的心死了。我有過沖動，但那只是一些沖動、姿態、短暫的歡愉而已。我感受不到自己是在跟這些女人做愛。那只是一种性本能在作祟，單調乏味。你讓我活了過來，又有了情愛。” 薩姆移到床邊。斯苔娜爬過去從身后抱住他，將他前后搖晃。房間里暗了下來，時間一分一秒地過去，他倆誰也不吭聲。薩姆終于閉上眼睛，兩人都進入了夢鄉。 第二天早晨9點，斯苔娜驅車送薩姆去机場。他要回達拉斯。斯苔娜決定留在休斯頓。布倫達·安德森也進駐假日旅館，開始調查，斯苔娜要為她提供線索。薩姆堅持讓斯苔娜用他租來的車，而不要以自己的名義再去租車。在路邊与他分手時，她下車擁抱了他。“會好的。”他鼓勵她，“你會沒事的。我敢肯定。” “我不是為這件事，薩姆，”她說，“良宵苦短，昨夜一眨眼就過去了。” “我們還會共度良宵的，斯苔娜。” “會的。”她說著飛快地親了親他，轉身上車。她駕車离開時，從倒車鏡里看著他。只見他瀟洒英俊，穿著細條服裝，站在那儿，拎著公文包和行李。她想掉轉頭，回到他身旁，懇求他別离開。但她還是加速疾駛而去。她有事要做。万一不能洗清罪名，她就會失去他。她不能讓這种情況發生。 當她第一次被捕時，她曾擔心人們飛短流長，擔心一旦陷于困境，就會影響她的社會地位，失去進入政府部門的一切机會。布拉德總是說她不懂得什么是生活，不懂得什么才是真正的人生价值。斯苔娜此刻才理解，丈夫的話是對的。愛情遠比贏得一場官司，得以提職升遷重要得多。她也許能贏得世上的所有官司，但這一切都比不上從薩姆那里獲得的感受。斯苔娜明白，在很大程度上布拉德离開她去找別的女人是不可避免的，因為她忽視了他們的婚姻關系。她不可能走回頭路，也不可能改變過去，但她可以為未來而奮斗。她迎著朝陽驅車向前，暗自起誓，要傾其所有，去爭取胜利。她要把霍利·奧本海默埋葬在文件紙張組成的暴風雪之中，采取一切法律允許的行動。她看著倒車鏡，將秀發向后捋去，瞧著臉上的疤痕。她己受夠了折磨。她不愿再做囚犯，因為她根本沒有犯罪。 馬里奧讓她擔心。她沒有去假日旅館跟布倫達·安德森見面，而是徑直開到了馬里奧的寓所。馬里奧的車正停在指定的車位上。她沖上樓梯，砰砰敲門。當她听到里面傳來腳步聲時，忙閃至一邊，不讓馬里奧透過窺視孔發現是她。 “誰啊？”他在門里喊道。 斯苔娜不回答，伸手又敲了敲門，然后又退回原處。 “我看不見你。”馬里奧說。終于，他忍不住好奇，打開了門。 斯苔娜跨了出來。馬里奧退了回去，想搶在她前面關上門。 “你敢！”斯苔娜吼道，大步往門里跨，他想攔都攔不住。 “你為什么要這樣？”斯苔娜問，“你為什么要躲著我？你竟然不去監獄看我。” “我知道你會責怪我的，”他不敢正眼瞧她，“你總是怪我。” “我沒有，”斯苔娜的聲音在房間里回蕩。 “你老是怪我，”馬里奧頂牛道，“你總是說你被燒傷是因為我。你總是說如果你不去客廳救我就不會被燒傷，這話我听了多少遍。有時候，我真希望你沒去救我。” “你沒說真話，”斯苔娜說著轉了個圈，“你說這些廢話是想耍滑頭。蘭德爾被打死時你在哪儿？老實告訴我，馬里奧。我必須知道，現在就要知道。” “我跟女朋友在一起來著，斯苔娜。我沒想到會构成謀殺罪。” “哪一個女朋友？”她問，“那個空姐嗎？” “你真以為是我殺了蘭德爾？”他傷心地搖了搖頭。 “那好，”她說著向前走了一步，“是你嗎？如果是你，為什么不承認？我要知道該怎么辦。” 馬里奧想逃。斯苔娜攔住他，抓住他的肩膀。“我得找出蘭德爾的死因，”她搖著他的肩膀，當他還是個孩子時，她經常這樣對待他，“我要追根刨底，直到弄清真相。你不這樣想嗎，馬里奧？你不想讓我找麻煩，排除讓你進監獄的可能？你想要我對我這個混賬弟弟進行調查？” 馬里奧扳開她的手。“我沒干！”他堅持道，撅著嘴，一臉孩子气。 “可卡因是咋回事儿？”她不讓他走，“你吸了多長時間了？”她突然發現，他的瞳孔很小月時察覺到——以前她從未發現——他的鼻子周圍布滿紅疹。她看了看房間，猜到他已經几天沒出門了。煙灰缸里積滿煙蒂，地毯上橫七豎八地扔著啤酒罐。她還發現，茶几上有几疊卷起的鈔票和一把剃刀片。“你正在吸毒，是嗎？”她怒吼道，伸手給他一個耳光。“你怎么可以這樣。我為你忍受了折磨，你怎么可以用毒品來摧殘自己的身体？” 馬里奧再也忍不住了。可卡因和多年的負疚感使他怒不可遏，他一把推開斯苔娜，眼看她撞在牆上，然后一屁股癱倒在地板上。他從茶几上抓起鑰匙，沖出了房間 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|