後一頁
前一頁
回目錄


  電話鈴響了,輕俏而流暢,是一支簡短美妙的樂曲。桑平原對此很不以為然。電話鈴是傳達命令、指示抑或敵情,應該淒厲而警醒,話機也應該為純黑。現在,行政科長的電話是甜膩膩的奶油色,精緻的按鍵像一排姑娘的牙齒。桑平原拿起電話。
  「您是桑科長嗎?」陌生的男中音。
  「是。」桑平原還保持著部隊的習慣,乾脆利落地回答。
  「今天晚上有一個車間加班運水泥,很辛苦,夜餐量要充足,最好豐盛一點。」
  電話放下了。桑平原還不知道向他發號施令的是誰。這個廠子裡的人,彼此都熟悉,電話中用不著自我介紹。但桑平原是外來人。
  「是王副廠長。主管後勤行政工作的頭。按他說的,給食堂佈置下去就行了。」電話音量宏大,一旁的李師傅聽到後,指點桑平原。
  行政科這一攤,桑平原最不怵的就是食堂。人總要吃飯,軍人和老百姓都一樣。安定軍心的主要措施就是把炊事班搞好,桑教導員深諳此道。
  桑平原是晚飯後才到食堂現場指揮夜餐的。已經過了正常下班時間,桑平原不計較這個。再說他住在廠裡,從醫務室庫房到食堂很方便。最主要的是他很想把這頓夜宵做得漂亮,這是主管領導佈置的任務。聽說他剛從外地開會回來,桑平原還沒見過他。
  夜班炊事員的白色工作服,在雪亮的日光燈下,閃出略帶藍色的調子。桑平原感到這白色有一種拒人千里的冰冷,部隊的炊事員也穿工作服,但那只是一個白圍裙,做飯餵豬都是它,雖髒卻親切。也沒人戴這種拿滿了包子褶的廚師帽。部隊也許發過白帽子,可是沒人戴。炊事員們都戴舊軍帽做飯,透著溫暖的油膩。
  炊事員們默默地看著他們的新領導。
  「大家忙吧。我隨便看看。不知今天夜餐是什麼?」
  食堂管理員遞上食譜。
  桑平原沒在食堂吃過夜宵,不知道食譜花樣還頗為不少,一時真想不出怎樣搞得更豐盛,以貫徹領導指示。
  一個小伙子將一大盆洗好的土豆端過來。
  桑平原手心癢癢,半是顯示半是為了同群眾打成一片,從刀架上取了一把菜刀。「我來切幾個。」他知道今夜有一個炒土豆絲,生怕別人阻攔,揮刀上案。刷刷地切起來。
  沒人阻攔他。人們都在看。
  西部的軍人,一年有半年多要與土豆或稱山藥蛋學名馬鈴薯為伍。若論切白菜,桑平原絕沒有這般熟練,但切土豆,駕輕就熟。刀擊案板節奏盎然,火柴梗粗細的土豆絲從他手下雪條般地湧流出來。
  畢竟不是專職炊事員,雖熟練卻不耐久。桑平原手腕子酸了,便格外迅捷地切了一個最大的土豆,利索地停了刀,謙虛平和地看著大家:「在部隊時,也常幫廚。」他內行地拭拭刀。
  「桑頭刀工不錯。」小伙子的包子帽歪戴著,俏皮地露出一縷卷髮,懶洋洋地誇了一句自己的頂頭上司,然後隨手摸了幾把土豆,準確地丟進一白銀光閃亮的機械,伸出小指,像撥琴弦似的按了一個鈕。
  嘩——土豆們象被施了魔法,頃刻之間被分解為片,然後散作雲霧一般的細線,從一個培箕般的出口傾瀉而下。
  桑平原悟然。他怎麼就沒想到這裡到處都是機械呢!這兒的炊事員比部隊上的可享福多了。
  一道閃電在窗外舞動,彷彿夜空中突然擎起一樹銀色的文竹,枝葉顫抖,柔弱而又驕奢地纏繞在天空。緊接著是片刻極端的寧靜,彷彿城市被半空中的景色驚駭呆了,一時停止了呼吸。之後,雷聲廣泛而瀰漫地響起,並不如想像中那樣震動,只是火車、汽車、機器和街道擁擠人聲的總和而已。城市對音響的耐受要比荒野中強韌許多。純正的雨水經過污濁的天空,骯髒地墜落下來……它們前赴後繼地悲壯地擦拭著城市,城市便漸漸露出些天真。
  桑平原看著屋外的雨。城市的雨,無論多麼猛烈,也帶著人工的裝飾。它們打在層層晝疊的高樓上,便失去了大自然的節奏。沿著窗簷匯下來的水流,便同涓細時的自來水差不多,不能叫作雨了。
  要看真正的雨,還得到荒野中去!
  桑平原正遇想著,突然看到遠處有紛至沓來的披著雨衣的工人。
  啊!扛水泥的工人!還有豐盛的夜餐!
  「夜宵加個酸辣湯吧。驅風散寒,正好。」桑平原佈置道。
  「夜餐的食譜、工作量都固定的。這樣突然加碼,恐怕不好安排。」管理員為難地說。
  「不就是做個湯嗎?又不是上一桌滿漢全席,這有什麼難的!」桑平原不解中夾雜著慍怒。
  廚師長(就是那個扔土豆的小伙子)聽見了,歪著頭問:「您知道酸辣湯是怎麼做的嗎?」
  「酸辣湯?」桑平原打量了一眼廚師長,氣色極好的胖臉上,眼睛亮而靈活,便知道這是一個調皮搗蛋的兵。桑平原不怕搗蛋的兵,但他不得不慎重。「酸辣湯,就是先扔幾個干辣椒,再倒一點醋。當然,還有開水一大鍋。要是加點蔥末、香油,就更好了。」桑平原覺得自己的回答無懈可擊。
  「照您這樣打點出來的,不叫酸辣湯,叫涮鍋水。」廚師長不客氣地說。
  哪有這樣下級不尊重上級的!桑平原窩了一腦門子火,但他隱忍著。
  「真正的酸辣湯,得先燒出老湯來。知道什麼是老湯嗎?」
  桑平原沒理會驕矜的廚師長,這是一種尊嚴,也是一種涵養。但他很想知道老湯是怎麼回事。廚師長也自顧自地說下去:「老湯是用魚翅魚骨魚頭魚尾魚鱗加小肉皮熬出的鮮湯,再把這些零七八碎的全撈出去扔了,撇了浮沫,只剩一鍋澄清的高湯,然後往湯裡兌白胡椒粉,白米醋。一切都要那麼恰到好處,是多一分嫌長,少一分嫌短,就跟仕女圖裡的美人似的,講究的就是火候分寸,最後臨出鍋時還得灑上碧綠碧綠的香菜未……」
  還美人呢!還碧綠碧綠呢!身上沾滿水泥粉的工人們已湧進餐廳,泥漿順著他們的腿注到地上,聽得見牙齒打架的聲音。
  「那就快做薑湯!」桑平原大吼一聲,帶著不容置疑的威嚴。廚師們雖沒有部隊炊事員們那麼強的服從性,但看到新上任的桑頭確實火了,誰去捋老虎鬚啊,都開始操作。
  「沒姜。料都是按食譜領齊的。糖也沒有。薑湯裡要放紅糖,而且不是個小數。」管理員說。
  「開庫領。」桑平原覺得這有什麼難的。
  「庫工已經下班了。」管理員說。
  「那麼你不是管理員嗎?」桑平原驚訝地問。
  「我是管理員可我沒鑰匙呀!就像您是科長您也打不開出納的金櫃呀!這有制度管著呢!」管理員急忙分辯。
  怎麼地方上這麼多彎彎繞繞!桑平原氣惱起來,要是在邊防站,他所有的話都是命令。
  「還有沒有別的辦法了?」
  「有。就是風險大點。」
  「有什麼風險我擔著。你就說怎麼辦吧!」
  「撬鎖。」管理員低聲說。
  「撬鎖。」桑平原高聲說。
  鎖,被撬開了。桑平原抱出幾包糖和一堆姜,問:「夠了嗎?」
  廚師長象瞄準一樣估量了一下,瞇著眼說:「姜還少半斤。」
  「你看著拿吧。」桑平原心想姜多點少點有什麼關係?但還是很尊重廚師長的意見。
  「還是您拿比較好。過了您的手,再給我。」外面的工人凍得嗷嗷叫,鍋裡的水已經滾開,廚師長還是很有大將風度,不慌不忙。
  真是怪毛病!桑平原沒好氣地抓起一把姜:「夠了嗎?」
  廚師長把其中一塊有疵點的剔出去,然後說:「夠了。」
  食堂大廳裡瀰散起辛溫甜膩的氣味,令人感到一種家庭的氣氛。
  啊!薑湯!
  工人們擁擠過來。淋濕的工作服貼在他們骨骼分明的軀體上,像一尊尊暗褐色的塑像。
  薑湯已盛在大鋁盆裡,浮動著團團溫暖。
  「快端出去呀!」桑平原不知廚師長還在等什麼,老百姓辦事怎麼這麼粘粘糊糊!
  「等著定價。」廚師長甩勺子敲敲盆沿。
  「定什麼價?」桑平原沒反應過來。
  「錢哪!多少錢一碗?」
  桑平原這才記起工廠可不是供給制。「價錢平時怎麼定的?」他急得唾沫星子亂濺。
  「成本核算呢!用了多少斤姜,多少斤糖,能賣多少碗,加減乘除一算就出來,不麻煩。」廚師長有條不紊地說。
  誰知道用了多少薑糖!「這薑湯光讓聞味啊,怎麼還不見出來呀!」工人們議論紛紛,有幾個人在打噴嚏。
  再等下去,薑湯就變涼白開水了。桑平原猛地一擺手:「端出去!放在飯廳中間,免費供應!」
  噫——食堂裡響起快活的爭搶聲。
  「夜餐加做了薑湯,獎金要加分。」廚師長拿過加班獎金填報單,要桑平原簽字。
  桑平原沉浸在夜班工人的快樂之中,正為薑湯得意呢,不由得膛目結舌:「一個湯也要加獎金?」
  「我們是滿負荷工作。份內的活咱們一點不少干,份外的活當然應該有所獎勵。多勞多得,誰讓咱是初級階段呢!」廚師長振振有詞。
  這真是老革命遇到了新問題。桑平原討厭這種斤斤計較的商人習氣,不悅地說:「發揚一下共產主義風格嘛!」
  廚師長在這最不容易發火的活上,發火了:「說得好聽!我們要是能想來就來,想走就走,早就發揚風格了。可惜啊,咱們沒那個福氣!」
  桑平原是個炮筒子脾氣,可他還是聽出廚師長的話裡藏針。這是什麼意思?他一時語塞。
  「按照規定,獎金是要加分的。」管理員在一旁解圍。
  莫名其妙!桑平原很窩火,又找不到爆發的緣由,愈發覺得莫名其妙。
  第二天情晨,天剛依稀亮,便有人敲桑平原家的門。
  桑平原依著軍人的警黨,早就聽到了由遠而近的腳步聲。他竭力說服自己不去理睬它。已經是老百姓了,解甲歸了田,要學會放鬆神經,別那麼一驚一乍的,再不會有戰備,再不會有緊急集合……再說誰會知道醫務室的舊庫房裡住著他桑平原一家呢?他在差不多已經制服了自己的警覺,對越來越近的腳步聲置若罔聞時,焦慮的敲門聲響了:「桑頭,您快去看看吧!托兒所的下水道堵了。」
  桑平原猛地下床,差點閃了腰。他睡在一張廢診斷床上,好像終夜都在接受某種檢查。診斷床高而窄,原是為醫生站立時檢查病人設計,睡覺時有睡在獨木橋上的感覺。
  托兒所到處都積蓄著污水。托兒所的污水似乎比別處的污水更髒。孩子們等不及,繼續在不通的便池裡排泄,整個園所彌在腥騷之中。
  桑平原完全搞不清是哪處機關出了紕漏。邊防站的廁所建在半山上,糞便劈劈啪啪落在山溝裡。最大的故障是冬天糞水凍成的柱子,快抵到屁股了,佈置兩個勁大的兵,用鐵掀橫著剷平,就投入正常使用,這經驗完全不適用。桑平原徒勞地用橡皮嘬子四處抽吸,每個便池仍舊毫不留情地翻吐污水。
  孩子們在哭。托兒所保育員說:「看,是不是叫維修班?」
  桑平原終於知道維修班是幹什麼的了。其實整個行政科就是一個大維修機構。沒有事的時候,人們就忽略了它的存在。一旦出現故障,行政科長就得像萬能膠一樣粘補上去,桑平原還遠不能適應。
  穿著長筒膠靴的維修工人們趕到了。長筒膠靴給了桑平原一種穩定感,知道他們是些行家裡手。工人們緊張地檢查抽吸,但其後的動作就漸漸緩慢下來,最後有幾個人,乾脆倚在牆邊不動了。
  「怎麼辦?」維修班長何永勝問桑平原,好像他是水暖管道系統的專家。
  「到底是哪兒出毛病了?」桑平原焦灼地說,他的確搞不清癥結,而且也絕不想掩飾自己的無知。
  何永勝略咯感到了某種意外。他本想信此刁難一下年輕氣盛的桑科長、桑書記。不想桑頭一腔坦蕩,並不忌諱自己的外行,這倒使他不好意思假裝求教下去。
  「這些管道都正常。」他劃了個半弧,將咕嘟冒水的便池都包括進去。「是這兒堵住了。」一指化糞井。井蓋已經掀開,粘稠而綠的污物結成一層看似堅硬的甲殼,龜裂之處惡臭象瘴氣一樣,逃逸而出。
  「怎麼辦?」桑平原問。他已經約略看出了事物的走向,但他希望有更好的辦法。
  「下去。」何永勝藏在絡腮鬍子裡的嘴,很輕巧地吐出了這兩個字。
  「誰下去?」桑平原徵詢地問。
  「您派活吧。這是維修班的全部人馬,您派誰下去,誰就得下去。」
  桑平原看看管工們。管工們誰也不看他。沒有一個人迎接他問訊而又滿懷希望的目光。桑平原又把目先投何永勝,他是班長,是他的下屬兼助手,他應該在這個時候勇敢地站出來,就像他手下曾經統領過的忠誠的連長排長一樣。
  何永勝倒並不迴避他的目光,只是滿臉無動於衷的漠然。
  「我如果派你下去呢?」桑平原小聲問何永勝。他知道對付老百姓,昔日命令那一套是吃不開了。現有的體制不能把工人開除,他們不入黨,不提干,不上學,他們什麼都不怕。桑平原只有同他們商量。
  「我不去。」何永勝極乾脆地拒絕了。「這不是人幹的活。糞湯子能把每個寒毛孔都淤死。」
  桑平原想到了何永勝的回絕,但希望他能小聲些,不要將厭戰的情緒污染全軍。何永勝全不理睬這苦心,讓所有的人都聽到他們的對話。
  「那就讓糞井這麼一直堵著嗎?這幼兒園裡有沒有你們自己的孩子?」桑平原悲憤地問。
  有幾個年輕的維修工動容,身子略有活動。
  「誰堵的,就讓誰來掏。」何永勝說。
  那幾個青工不動了。化糞池古老得像一個骯髒的神話,誰知道是誰堵的?
  桑平原憤怒地盯著何永勝。一個班長,為什麼執意同領導作對?
  「要不讓老二來掏吧。」何永勝建議。
  老二是誰?桑平原愣了。軍人們都管男人的那東西叫老二。地方上不知是何含義。老二可幹不了通管子的事情。
  「咱們工人是老大哥,農民兄弟就是老二了唄!到附近農村去雇幾個人,重賞之下必有勇夫。反正他們也是天天跟糞肥打交道,虱多了不咬,帳多了不愁,鼻子早熏聾了。多出幾個錢,會有人搶著來的。」何永勝講完,幾個管工頻頻點頭,看來是說出了大家的心裡話。
  「誰出錢?」桑平原聽懂了,可他還是要問。
  「當然是公家了。」工人們異口同聲。
  又有一個孩子要拉屎。阿姨哄她:「再忍會,過一會廁所就通了。」
  「阿姨,我憋不住了……」女孩子說著哭起來。
  阿姨抱起她,顫顫微微走過污水中墊起的半磚……
  桑平原把草綠色的西服脫下來,衣服象降落傘,被風鼓著,飄飄蕩蕩地落在一旁的側柏枝上。桑平原每逢上場和戰士們一塊打籃球,也是這樣隨手把衣服一甩,不管是泥濘還是沙土。桑平原把褲子也脫下來。別弄髒了,畢竟不是軍裝,都是料子的,要愛惜點。
  現在,他只穿一件背心和一條短褲了,渾身的肌腱在白亮的陽光下象受驚的兔子一般鼓起。
  「桑頭,你別下去。這可使不得!」有幾個人勸。但大多數人不勸,何永勝也不勸。他們相信桑平原是做個樣子,有這幾個人勸就足夠了,夠下台的了,何必還要搭進更多的舌頭和唾沫。
  桑平原輕輕地把攔阻的人推開了。他不是想做樣子,因為這事並不難。比起爬冰臥雪,比起幾個月不見青菜,比起一天一夜巡邏上百里,這實在算不了什麼。他甚至覺得他們圍在這裡看,太多餘,太興師動眾,太像演戲了。他應該下去,這沒什麼可說的,很簡單很正常。每個在軍隊幹過,起碼每個在邊防線上幹過的軍人,都會認為這實在是小菜一碟。
  「你們都離遠點。」他對大家說。「但是你得留在我旁邊,」他對何永勝說,「指揮著我。不然我可摸不著頭緒。」
  桑平原撲通跳下糞池。貌似堅硬的表殼迸濺開來,泛起惡臭。別人都不由自主地散開,唯有何永勝就勢蹲了下來,堅守著崗位。
  桑平原感到糞水是很有份量的液體,壓迫在他的胸前,呼吸受阻。大概當年烈士被敵人活埋時的滋味類似於此。眼睛被熏得睜不開,好像施放了催淚瓦斯。鼻子倒是在極強的刺激下,早早失卻了功能。這挺好,本來他挺為這條事發愁,怕自己忍不住吐出來,怪煞風景。現在什麼味都聞不見,真是再好不過。關鍵是得找到被堵塞的排泄口,在粘稠的黑綠色湯汁中,眼睛完全派不上用場,手又無法觸得更低,只能憑感覺,憑腳的感覺。皮膚被蟄得很疼。桑平原還是後悔剛才下得太匆忙了,應該把襪子脫掉,那樣五個腳趾分開,感覺會更精確。突然,他的腿觸到一條滑溜溜的索狀物,他嚇得一激靈,可別是蛇?!他天不怕地不怕,就怕蛇。西部沒蛇,如果有蛇,這些年的戎馬生涯也就把這毛病治好了。現在,這麼多年儲存的恐懼,又極新鮮的復活了。又一想,這地方怎麼會有蛇?真是大驚小怪,不過是一塊沒酵解的污物罷了。桑平原很為自己的怯懦不好意思,雖然只是一瞬間,而且任何人都不曾發覺。
  「桑頭,你向左摸……對,再向左一點,稍靠下……」何永勝伏在井邊,周到地指揮。
  堵塞的部位終於找到了。
  桑平原又髒又臭地站在糞井沿上,由何永勝提著水桶澆他。水涼熱正好。溫暖地沖刷著他,污水流進糞井。
  「老何,你怎麼就能知道哪兒堵了呢?」桑平原問。
  「桑頭,你怎麼就會打槍的呢?」何永勝回答。
  「學唄。我跟你學維修,行嗎?」桑平原說。
  「行啊。只是要交學費。」何永勝很嚴肅地說。
  「成。明天我就打上一斤酒,提上一隻燒雞。」桑平原誠心誠意。
  「那我就收下您這個徒弟了!」何永勝把一大桶乾淨水,從桑平原天靈蓋穩妥勻細地澆了下來。
  好愜意啊!
  「桑科長,你這麼欺負人,還叫人活不活了。」
  通過迷濛的水簾,桑平原看到一個口唇血紅、顏面獰惡的女人,衝著他張牙舞爪。
  桑平原趕緊捋淨臉上的水珠,這才看清是個服飾艷麗人高馬大的女人,在衝著他大聲嚷叫。看那比手劃腳的雄姿,原本大約還要站得更近,桑平原身上殘存的氣味,把她驅趕到了較遠的地方。
  桑平原不認識她。但這並不妨礙她可能是桑平原屬下的兵。行政科幾百口子,桑平原還遠沒有認全。
  「什麼事,慢慢說嘛!」桑平原沒有領導女人的經驗。邊防站連耗子、蜘蛛都是公的。說心裡話,他打怵女人撒潑。
  「桑科長,您也不能欺人太甚了!你老婆佔了我的坑,咱惹不起躲得起,到食堂當了個小庫工。你還不放過,趁我不在,撬了庫房的鎖。您是頭,您有權。咱當小卒子的,門牙打落了往肚裡咽。可你不該留給我一筆糊塗帳!拿了多少姜,拿了多少糖,問誰誰不知道。您跟我上廠長那兒講清楚,我金茶勤勤懇懇踏踏實實工作,從沒受過這樣的窩囊氣。今要不搞個水落石出,你休想走!」
  穿著褲衩背心和一雙濕襪子的桑平原,先是被這連珠炮一樣的轟炸震昏了頭。但他終於迅速理清了頭緒。女人叫金茶,妻子蘇羊的工作就是頂了她的角色。金茶是現任庫工,昨天晚上撬了她的鎖,今天她舊恨新仇,不依不饒。
  桑平原全身的肌肉,在冷風和焦慮的雙重襲擊下,不安分地抖動起來。
  「現在還剩下多少姜和多少糖?」桑平原強壓怒火,不管怎麼說,昨天晚上出庫時沒過秤這是他的疏忽。
  「您不告訴我用了多少,我怎麼能知道還剩多少?」金茶伶牙俐齒地反駁。
  「你可以去秤!剩多少,算多少。不足部分,都是我用去了!」桑平原快刀斬亂麻。
  「好。桑科長全攬了去,痛快!有支出,沒收入,昨夜裡的薑湯沒賣出一分錢,成了施捨白送了。請問,這帳怎麼下?」金茶窮追不捨。
  桑平原一時語塞。現在不是共產主義,也不是原始共產主義,一分錢一分貨,你犯了一個常識性的錯誤!
  桑平原想不出對答的話。風,吹乾了他身上的水,他的心劇烈地焦躁起來。
  「拿公家的錢,充什麼大方!新官上任三把火,想叫大伙誇你,這點心思,當誰看不出來呀!」金茶假裝自言自語,聲音清晰得像新聞聯播的播音員。
  「他媽的!這麼點球毛事,有什麼好囉嗦的!該多少錢,算多少錢,我一個人付了!桑平原當二十年兵,轉業費雖說不多,請全廠一人喝一碗薑湯,是足夠了!」
  桑平原肩搭西服,揚長而去。
  何永勝拍拍金茶肥碩的後腰:「得了,走吧!我要是桑頭,先兜頭扇你一個大嘴巴,然後再給你付姜錢糖錢。」
  金茶說:「我就知道他不敢!到底是當過兵!」
  ------------------
  一鳴掃瞄,雪兒校對
後一頁
前一頁
回目錄