|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
沒有莫名的优郁，憂郁是有名目的，有一個具体的沮喪感傷的理由。 這句話我不曉得是從哪里听來的，還是只是我自己的多愁善感，總之，我心情沮喪到了极點，像仿佛永不放晴的天空。 何美瑛從那晚開始就不再理我，气一直不消；而且看到薇薇安，我總有說不出的尷尬，我發現她有意無意地忽視著我。假如我跟某個同學正巧在一起，而正巧碰到她，她都對著我身旁的同學講話，視線總只是輕輕掃過我。我有种像被排擠的感覺，想到還要上她半年的課，心情就更沉重，不斷有种呼吸不過來的窒息感。當然，心底更深層的，我不愿意承認的，有一個更大的黑洞，陸邦慕就要离開了——不，應該說，馬上就要分別了。過了今天，很可能，我這輩子再也不可能和他碰面。整個禮拜的期末考下來，簡直糟透了。今天是最后一天，更糟。我可以預期那可怕壯觀的成績。 結業式后，我站在走廊，靠著牆，對牆下的校園眺望。陸邦慕從牆下那一頭走來，遠遠我們便看見。走到我牆下，他抬頭對我笑了一下，擺個手，我听不見他在說什么，但像在說再見。 “再見。”我輕輕地對著空气說，看著他走往校門口，身影一點點地去遠變小變模糊，然后消失不見。 再見。薄薄的空气傳來了那回音。 我低著頭，慢慢走回教室，她正要回去，看見我，揚頭一甩，把臉轉到一邊，不理我。她把下巴抬得高高的，气焰還很大。我默默收拾東西，忍不住說：“你到底還要气到什么時候？” 她瞪我一眼，雖然很不甘愿，到底停下腳步，酸溜溜地說：“你在跟我說話嗎？我還真是受寵若惊，像我這种小人物哪配跟你說話！” 我不理她話里的諷刺，說：“我不是故意要瞞著你，但那种事，你要我怎么說？” “那就不要說！”何美瑛使性子地丟下這話，轉身走出去。 “何美瑛！”我叫了一聲。她充耳不聞，就是不理我。我追上去，配合她的腳步，說：“你不要這樣。換作是你處在浪平那种情況，你會希望我說嗎？何況，你知道我從來不喜歡干涉浪平那种事。” “這件事不一樣！”何美瑛繃著臉。“浪平那個大爛人簡直饑不擇食，女人主動投怀送抱，他就連薇薇安也好，什么都不挑。我什么事都告訴你，你卻什么也不告訴我，你心里根本沒把我當朋友！”說到最后，她的表情繃得更緊，簡直是一种控訴。 我一時啞口，她回過頭，冷冷瞪著我，說：“看，說不出話了吧！”下巴一揚，把我拋在路旁，頭也不回地走了。 其實我根本沒想那么多，為什么她要把它解釋得那么复雜呢？我只是我發現，我也解釋不出為什么。 我在街上晃了很久，天黑了才回家。爸媽剛吃飽飯，媽皺眉說：“怎么現在才回來！飯菜都冷了。快點過來吃飯！” 我拎著書包，先回房間換了衣服才又出來。爸正在喝那個保什么健ABC，我把剩下的飯菜全倒在大盤子上，用湯匙挖了一大口塞進嘴巴，邊吃邊含糊說：“你怎么又在喝那個，才剛吃飽。” 爸咳了一下說：“沒關系，反正不礙胃。”又咳了几聲。 他感冒算好了，但咳嗽一直沒斷，整個人看起來相當沒精神，憔粹頹靡。 媽從廚房出來，說：“吃飽后，把桌子收一收，順便把碗洗一洗。”把手上端著的盤子放在我桌前。是荷包蛋。 “哦。”我應了一聲，隨即默默吃著飯。我不知道她特地去煎了一個荷包蛋，想著，心中一酸。 我實在不懂，這整個社會這么富裕了，為什么還存在像我們這种在邊緣掙扎的人家？每天就只是為了張羅三餐忙個不停！？ 媽立刻無感覺地打開電視，畫質并不怎么好的電視螢光幕立刻傳出夸張煽情的哭叫聲。這一季收視率最高的黃金檔連續劇。我從來不看這种讓人不耐煩的東酉，但媽看的很起勁。她的生活就是這樣了，看看這种酒狗血似的“超現實劇”多少帶些安慰。 我快快把飯吃光，然后一口一口慢慢地吃著荷包蛋。我其實并不喜歡吃荷包蛋。煎得蛋黃半生不熟，蛋皮一破，便像鼻涕一樣流出來，黃黃黏黏的，有些惡心。但我把它全部吃光，吃得很干淨。 “吃飽了？”我站起來，收拾著桌子。媽轉向我說：“冰箱里有橘子，比較大粒的我放在下頭，過年拜年要用的，不可以吃。剩下比較小的在上頭，自己拿去吃。” 我又哦了一聲，把碗盤收到廚房洗于淨，跟著洗頭洗澡。洗完澡出來已經快十點了，爸媽已經不在客廳。燈光很暗，只有二燭光，我摸索著找吹風机，媽的聲音從她房間里傳出來，說：“阿滿，你洗頭了是不是？要記得把頭發全部吹干了才能睡覺，听到了沒有？” “我知道啦。”我喊了一聲。 我的頭發短，熱風吹刮下，很快就干了。但我繼續吹整頭發，讓它干得更透。吹風机發出巨大的噪音，隱約中我似乎听到敲窗的聲響。我以為是風，但又不像，關掉了吹風机，側頭听了一會。 “阿滿！”有人敲著窗子低聲在叫我。 我走過去開門，何美瑛就站在我家窗戶前。她身后是陰綿的雨，不知是什么時候開始下的。天气冷，加上天黑又下雨，每戶人家的門窗都關得緊緊的，整個聚落像廢棄的荒墟似，有种說不出的凄迷荒涼感。 “進來吧。”我朝里頭抬了抬下巴。 何美瑛搖頭。她沒帶傘，頭發上蒙了一層水气，霧也似的彌漫著。我看看她說：“你的頭發都濕了，還是——”“不用了，我馬上就得回去。”她打斷我，突然盯著我，莫名其妙地說，“阿滿，我問你，我們是朋友吧？我們是朋友對不對？”語气里有一股不尋常的緊張与傷感，而且急迫。 “嗯。”我點頭。 “那就好。”她浮出一絲虛弱的笑容。“我一直都沒說其實我只有你這個朋友——”她頓一下，接著說：“還有浪平。” “美瑛，到底——”我叫著她的名字，沒能把話說完，她便又打斷我的話：“你一定要用功一點，想辦法改變這种生活。” “你也一樣。” 她沒說什么，只是笑一下，笑得有些苦，而且凄凄。然后從口袋拿出一瓶半滿的香奈儿十九號香水塞到我手里說：“你拿著。” 我皺皺眉，不太明白，太突然。“我又不擦香水，不用了，你自己留著。” “拿著。”她硬是把它塞給我。抬頭對我笑了一下，說：“那我走了。再見。” 她轉身走開，突然停住腳步，回頭又說：“你知道嗎？阿滿，其實我一直是很喜歡你的。你自己要保重。”說完，隨即便轉身大步走進凄迷的雨夜里，被黑暗吞噬。 我站在門口看她那樣走遠，有些疑惑又莫名其妙，不明白她突然跟我說這些而且她的神態里，有一种怪异的傷感。 明天再問她好了。我心里想。還有三天就過年，我們多少能有一些歡樂的時候。 ＊＊＊ 隔天我被嘈雜沸騰的喧鬧吵醒。門外聚集了一些人，大肥枝、黑美貴，還有一些隔鄰和下坡的人。媽也在。我听見她啞著嗓哭喊著：“……有夠沒良心的！這樣偷偷摸摸的搬走，把別人的錢全撈走，年關快到了，這下子要人怎么過！” “他們那一家我早就知道有問題，還好——”不知誰接口，口气里有种逃的慶幸。 “我才倒霉呢！那個何仔上次撿紅點。跟我借了伍佰塊還沒還！”黑美貴嚷嚷著。 大肥枝笑說：“還好我早就把會標起來，還賺到咧！” 媽憤恨地又叫說：“那個何仔，真是沒良心！別人賺的辛苦錢他也——”“得了吧！你能有多少錢讓他們‘倒’！”大肥枝堵住媽的話，冷冷的諷刺。 我站在窗口，看見媽表情繃緊，抿緊著嘴。我突然狂怒起來，沖了出去，沖著大肥枝毫不客气的叫說：“那關你家屁事！最好哪天你家遭小偷，看你還笑不笑得出來！” 大肥校被我一搶白，一臉糞色，表情很臭。嚷叫說：“你們听到沒？他們這個阿滿啊，不得了！” 媽瞪著我，生气地說：“小孩子胡說什么，還不進去！” 我脹紅臉，死瞪著大肥枝。深深替媽覺得難過可怜。憑什么她要受大肥枝那樣的奚落？ 從外頭的世界看我們這個聚落，每個角落似乎都是同樣的窮酸落后；似乎都沒什么差別，每戶人家都是那樣的破敗沒層次。只有我們自己知道，存在我們自己這個浮游的生態里，人性种种的丑陋，并沒有因為彼此同樣浮沉的命運而稍有消抵，反而變本加厲。 “我叫你進去，听到沒有！”媽生气的推著我進去，跟了進來。 我被動地站在客廳里，心中還是充滿忿怒。媽皺眉說：“還不快點去刷牙洗臉，吃飯了。” 我拖著腳步到后頭，愈想愈不甘心，無聲哭起來。 這天過后不久，我就听說是怎么口事。何美瑛父親賭博欠了一屁股債，他在村子里招了兩個會，會錢收一收，才標了几次會，便卷款走人。他們昨晚整夜搬家，沒有人知道他們搬到哪里。 我想起何美瑛昨晚來找我時說的那些話，那個表情，不禁又滾出淚來。就這樣我們的生活就是這樣。 媽坐在房間里，我站在她房門口，她抬頭看我一眼，像是自言自語說：“那個何仔實在沒天良，就這樣把錢全拐跑。我省吃儉用，好不容易才能攢下那一點錢——這下子全都沒了！都沒了！我什么話也沒能說，默默走了出去。“阿滿——”浪平叫我，從后頭走來。“你听說了？” “嗯。”我點頭。 “她有跟你說嗎？”浪平問。 我明白他在問什么。搖頭。 “她什么都沒說。”浪平喃喃地。他應該也有些難過。但他問：“你家沒事吧？你媽好像也有跟她爸招的會不是嗎？損失多不多？” 我又搖頭，“我不知道。”但我知道媽跟了兩個會，那些都是她好不容易才存下的，大概都沒了。 年三十當天，過得很低迷。李正雄打電話說他不回來。李寶婷說他們一家要去南部玩，初二不回來。我很高興，最好他們全部都不要回來。但媽心情更糟了。她應該跟李寶婷說過被倒會的事——她什么事都會找李寶婷商量，那么巴望她和李正雄。但他們全部都不回來。于順平倒是回來了。難得的各包了爸媽三千塊的紅包。 “哪，阿滿。”他給了我一千塊。 “你哪來的錢？”我怀疑著。 “囉嗦！給你錢問那么多做什么。”他瞪我一眼。吃完年夜飯便赶著出門去找場子。 媽咕噥說：“這個阿順，沒指望了。” “別管他了。”爸一邊喝著他的“鴉片劑”，一邊咳嗽。 電視開著，熱熱鬧鬧在唱著合家歡、團圓之類的那些歌曲。我啃著雞骨，一邊听那些靡靡噪音。 “哪。”媽給我一個紅包。里頭有一千兩佰塊。 爸說：“何仔那個會，你跟了多少？” 媽沒吭聲。爸也沒再問。我想他多少知道。 這天開始，我開始睡不著覺，變成慣性的失眠。人類不睡覺是活不下去的，這是醫學基本常識，是生存的本能。但一旦成為習慣，身体自然會將那需求調降到最低，甚至到一种無欲的狀態。 我不再去管薇薇安是不是故意忽視我，每天上學，每天回家，每天看著陸邦慕給我的筆記。除了讀書讀書，我不再去想其它的事。 這半年像電影蒙太奇那樣，鏡頭一轉，時空便完全變換。我不太記得起它的細節，除了模糊和大概。 ＊＊＊ 畢業典禮那天，浪平來了。他早我一天畢業。 “總算。”他不是用問號，聲音里有著含笑。 “總算。”我卻有一种解脫后的累。這些年，實在太漫長。如今，總算。 他陪著我走向校門，半路上遇到了薇薇安。 “好久不見了，浪平。”薇薇安先開口，目光閃動著，反射的太陽光。 “喔。”浪平草草應一聲。 “恭喜你畢業了，于滿安。”薇薇安轉向我，半年來第一次正眼看我。笑說：“要好好用功，祝你一切順利。有空可以回來找我。” “謝謝。”我說。 薇薇安又轉向浪平。“你也是，浪平。有空跟我聯絡，我們還是朋友嘛。” 浪平沒作聲，扯了扯嘴角算是口答。 走出了校門，我沒有再回頭。這一段青春，就這樣結束，那漫長的讓我以為永遠也不會結束的日子終于結束了。 “美瑛有跟你聯絡嗎？”浪平問。 “沒有。”何美瑛就那樣消失了。跨出了我們那個聚落，從我們的世界消失。走到車站，我問浪平：“准備得怎么樣了？” “應該沒問題。你呢？” “運气好的話，大概吧。”我聳個肩。我的破英文還有爛數學虎視眈眈地要將我拉下無底的深坑。 “有什么不懂的地方，盡量來找我，听到沒？”浪平忽然提高聲調，甚至帶一些急迫和命令。 “呃。”我不置可否。 “你別這么無所謂！”浪平皺了皺眉。“听著，從明天開始，你跟我一起到圖書館念書。每天我會騰出一些時問教你數學和英文。現在這時候絕對不能松懈。” “我知道。”我歎口气。這些年這般一起成長，我們仿佛長成了种命運共同体，滋生出同類的牽絆。 回到家，我倒頭就睡，也不知睡了多久，被一种持續性的噪音吵醒，那聲音時高時平，毫無韻律感，讓人覺得很刺耳。我躺著沒動，等腦子清醒一些才坐起來。客廳中有人在說話。是李寶婷。 “……女孩子念那么多書沒有用，以后還不是要嫁人！”李寶婷大聲說著。 “可是，都報名了，總要讓她考考看……”爸的聲音低又輕。 “考上了也沒用！誰有錢供她念啊！都念到高中了，還不滿足。該找個工作賺錢了，我們像她這么大時，都在工作賺錢了，誰有那個命讀什么書啊！” 李寶婷的聲音又尖又酸。我感到莫名的忿怒，臉龐迅速的脹紅起來。 “爸，媽，你們要跟她說，家里沒那個錢供她念書，叫她去找個工作。” 媽說：“她硬是不听話，我有什么辦法。”听得出來有些不滿又像是無可奈何。 “別理她！反正千万不能讓她念大學就是了。那學費貴死了，誰有那個錢啊！而且還不只這些，還要吃，還要住，一年下來怕不要花個十几二十万。你如果要讓她念，那是你的事，我先告訴你，我可沒那個錢！”李寶婷气悻悻的，就怕事情會扯上她。 好一會都沒人說話，然后爸說：“還不知道考得上考不上，現在說這些也沒用。” “怎么沒用？”李寶婷說：“讓她知道我們沒錢讓她揮霍，叫她斷了那個念頭，去找個工作。都那么大的人了，還要這個家養她！而且，我听阿枝姨說，她常常跟人頂嘴，沒大沒小，真要讓她念了大學，我看她更會瞧不起人，嫌棄我們。千万不要讓她念，白白浪費錢而已！” 媽含糊的咕噥一聲。說：“我們家沒那個錢啦。” “你們要是不听我的，硬要寵她，我可先說明，到時來找我，我可沒那個用錢。” “也許考不上也說不定，只是先讓她考考看。”爸囁嚅著。 媽忽然說：“阿雄呢？他好一陣子沒打電話回來了。” 李寶婷立刻接說：“你別想打阿雄的主意。人家阿雄都娶老婆生小孩了，有自己的家要養，哪有錢供阿滿花。” “我又沒有說要找他要錢。”媽有些生气。 李寶婷被媽搶白一句，咕噥几聲，說：“反正這沒有我的事，我不管。你們如果不听我的話，硬是要寵阿滿，舍不得她去工作，到時可別怪我沒警告你們。好了，我要走了，我還得回去煮飯。” 我听見開門關門的聲響，“砰”地一聲，天塌了似，強烈撞擊我的心髒。我又在房間坐了一會，才走出去。 媽看到我，皺眉說：“你什么時候回來的？” “中午。”我說。 她沒再說什么。我看看爸，他也沒說什么。 晚飯的時候，爸忽然問說：“什么時候考試？” “還有兩個禮拜。”我回答。 他點點頭，同樣沒再說話，低頭喝他的鴉片劑。 媽吃著飯，也不看我，說：“四年要花多少錢！？你就算考上了，我們家也沒那個錢讓你念書。你爸三不五時沒工作，阿順又不可靠，我看你也別考了。”她絕口不提李寶婷和李正雄。 我沉默一會，然后說：“可是，報名費都繳了”“隨便你！”媽打斷我的話。 “你要考就去考，但沒錢就是沒錢！” 她打開電視，黃金檔連續劇演得正熱烈。 我一口一口吃著飯，忽然想起不知在哪曾看過或听過的一些話——我們以為繁衍是天經地義的事，其實以生物學的角度來看，不過是受了基因的控制。所有的胎儿也不過是寄生在母体的客体，吸取宿主的營養借以得生存。 不管什么事，抽掉了感情的因素，就變得丑陋；所謂的事實，也通常讓人覺得不是那么愉快。這時我才有點明白，不管是自欺或欺人，為什么絕大多數的人都那么愛說謊。 它使我們的生活容易一些，使我們的人生美麗一點。 ------------------ 文學殿堂 掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|