|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我遲疑一下，“任思龍。” “誰？”美眷問，“任思龍？不！不是她。” “我愛上了她，不是她的錯。”我說。 “不可能，”美眷說，“思龍不會搶別人的丈夫，不可能！” “搶別人的丈夫只不過世俗的講法，實際上不過是兩人相愛，而我碰巧是別人的丈夫。”我說，“美眷，我對住你是一具行尸走肉，我們徒然痛苦，事實上我現在也痛苦。” “她愛你嗎？” “我還不知道。有妻子的人不配問別的女人這种問題，是以我要离婚。” “那么說來，你實在非常愛她。”美眷忽然鎮靜下來。 “是，我認為如此。” “你覺得一切犧牲是值得的？” “是的。” “你有沒有想過，如此任性對我們不公平？”她責問。 “有，想了五個月。我連跟她說話也不敢，然后實在沒有辦法，只有向你攤牌。” “是什么時候發生的事？”美眷又落淚。 我神經質地冷笑。“是在我們慶祝十周年之后的一天，我根本不知道已經發生了，我太忙著叫自己恨她，因為我不能夠愛她。” “如果你与我离婚去追求她，會使你快樂？” “我不知道，我不可能快樂，心中想著你与兩個孩子，我會內疚。” “三個孩子。” 我心痛如絞，“美眷，我們不能把這個孩子生下來。” “我改變了主意，我會把孩子生下來。” “你如果懲罰我，不要難為孩子。”我懇求，“這是不公平的。” “公平？你跟我說公平？我求你會听嗎？”她傷心且憤怒。 “孩子是無辜的。”我說。 “難道我卻罪有應得？” “破碎的家庭對孩子們一一” “難道我要對這個家庭的破裂負責？”她看進我的腦殼里去，“你己打算离婚去追求你的愛情，你不必理會這個孩子。” “美眷，你不明白一一” “是，我是不明白，”她鎮靜的說，“我不明白很多事，我連中學都沒念好，我永遠戴塑膠耳環，穿不協調的衣裳，我不懂事，我拿不出去，但是你娶我那一日，我難道不是這樣？我并沒有騙J你。” “你自十八歲起，就沒有長大過進步過！” “還有什么罪名？我想我不必再听下去，我已知道判刑，我也求過情，我現在就走。” “你到哪里去？”我求她，“美眷，你不必走。” “我不見得會餓死。我帶孩子一齊走。” “美眷一一” “他們也是我的孩子。”她站起來走出房門。 我真未料到她有這么堅決，她拖著小宇，佣人抱著小宙，四人下樓去。 我呆若木雞地坐在客廳中，小宇哭叫，“爹爹，我不要腳踏車了……” 他的腳踏車擱在客廳中。 本是晚飯時候。 才三日，全体親友轟動，是美眷宣布出去的。 我不能要求美眷成熟与冷靜地處理這件事，她是明顯的被害者，她沒有理由放棄博取同情的權利。 在這几天內我并沒有見到任思龍。 林士香在我辦公室內對我控訴。 “你這蠢材，一輩子沒有過女人，只有我相信你連碰都沒碰過任思龍，人家以為你早搭上了她。” 我沉默。 “你与老婆离婚是為了她？這也不是离婚的時候，你現在未必追得到任，這邊老婆先走掉了，這是啥子算盤？” “這樣做比較公道點。” “你以為美眷會原諒你，你以為任思龍容易做人？她昨天辭了職。”林士香手舞足蹈，“好事之徒又熱鬧了，傳說任思龍要到KTV去，又傳說外頭有洋行要請她，她總是有辦法的。” “為什么你們人人都覺得她是有辦法的？”我苦笑，“看她的外表？她寂寞的時候，甚至不能搓麻將渡日。” “但是她那些男朋友全部是醫師律師——” 我反問：“于事何補？事實是她還沒有嫁出去，她還是天天上班靠一份薪養活自己，林士香，張愛玲說的：男朋友多有什么用？一不能結婚，二不能贍養。你怎么也變得這么俗气。” 林冷笑，“你打算打救白雪公主？穿白的人往往距离純洁很遠。你以為她這几十年是怎么過的？做尼姑？OK，我知道她樣子美，但是長久打算，老婆是老婆，外邊的女人是另外一回事，怎么可能玩上了身！” 我沒有玩任思龍，我連手也沒有碰過她，但是沒有人會相信，林士香也不相信，沒有男人會笨得嘗不到甜頭就喊离婚的。 “不過她辭了職，你就不必辭了。”林士香說，“揚名，你也是個有頭有臉的人物。” 林士香笑，“我勸你安撫施陳美眷，否則她招待記者，或是寫篇自白書到明報周刊，你吃不消兜著走！” 我說：“林士香，請你滾出我的辦公室。” 他走了。 美眷的表哥來找我說話。 他在我的客廳中抽煙。慢慢吸進一口，慢慢呼出去。 客廳亂得惊人，我叫瑪莉替我找鐘點工人，下午才來上工。 我等表哥開口。 他終于按熄了煙，一切像電視劇的節奏，他說：“如果我追不到任思龍，你也不會追到。” “我只是愛她。”我說，“我与你的分別是，你一心一意只想把她追到手，而我沒有，我之所以要离婚，是因為有妻儿的男人沒有資格愛別人。” “好偉大！”他諷刺的說，“不愧為愛的真諦！” “我不怪你不相信，”我說，“連我自己也不相信，這一切都像做夢。” “只不過你做的是春秋美夢，美眷做的卻是噩夢！” “你只是妒忌，因為我有勇气追求理想，而你沒有。你只肯用茶余飯后的時間來談戀愛。” “你确然不同，”表哥說，“拜倫說過，愛情對女人才是生命的全部。你是男人，你不覺得自己有點可笑？” “在你眼中或許，但是各人對生活的要求是不一樣的，你是來勸我呢？還是來恥笑我？” “我佩服你。”表哥說，“這到底是愚昧呢，還是大智大勇？” “讓我一個人想仔細吧。”我說。 “你瘦了很多。”他說，“揚名，你要當心自己。” “是。”我不是不知道他的好意。 “美眷的父母要見你。”他說，“明天上午十時。” “我會去。你放心。” “我當然放心，我有什么不放心的？”表哥笑一笑，“揚名，你太愚蠢了。”他長長歎了一口气。 “我知道，現在世界上再也找不到浪漫的傻子。” 我站起來送客。 表哥走后，鐘點女工來了，我給她錢，叫她去買點食物罐頭。牛奶汽水。 我說：“買點花，不論什么。”想一想，“再買一只花瓶。顏色素點的。”很久沒插花了。 女佣點點頭，下樓。 我躲在書房中改劇本，看很久，都不能集中精神，女佣敲門進來說：“先生，收拾好了。” “你走吧。”我說。看看鐘，已是黃昏。 她把茶拿進來。然后离去。 我踱出客廳，可不是，什么都收拾過了，清清爽爽，茶几放著一只奶白色瓶子，里面插著一大把姜花。姜花，女佣買了這种花。 忽然之間，我想到那日任思龍家中的姜花，思念之情無以复加，不能控制。 我沖出家門口，開車往石澳駛去，那條路難走得很，飛馳過一個彎又一個彎，終于來到她的家，我用力敲門，她不在家，走到屋子面前的大玻璃張望，客廳中一片沉靜，那只孤獨的鴿子在我頭頂飛翔。看仔細了，雪雪白，不帶一根雜毛。 我回到屋門前去坐著，等一等吧，她的車子在停車場，她一定沒有走遠。 剛在這么想，她回來了。拿著潛水衣与眼鏡，全身濕，美發垂在胸前。見到她我有一种痛苦的快樂。我不能忘記我付出的代价。 “任思龍，”我說，“我來看你。” 她的神色如常，她的喜怒哀樂并不能真正的看到。 “你沒有看門上的字條？”她問。 “哪里？” 她隨手撕下遞給我。一張小小白紙上面寫著：“我去游泳，請稍候。” 任思龍打開門，一邊說：“我知道你總是要來的，而且一定不會先打電話，你就是那种人，所以留個字條。” 我听出她的話里的意思，所以喉嚨中像是塞了一團東西，說不出話來。 我靜靜的在她陰涼的客廳中坐下。 她看著我，目光是炙熱的。 我們對坐很長的一段時間，她的目光融化我的心。 我問：“多久了？你曉得我有多久了？” 她沒有回答。 我听到那些鯉魚浮在水面，嗒嗒吸气的聲音。 屋子里這么靜這么暗，我除了她的目光什么也沒看到。 我說，“我在辦离婚。明天去簽字分居。” 她很留意地在听，我知道她是在听，但是她什么也不說。 我說：“也許只是為了我自己。” 她抬起眼。 “我愿意做這個千古罪人。”我說，“我不會連累你。” 我想我的話已經說完了。 我站起來，“要發生的事已經發生了，思龍，我不能控制自己。” 我開門，走到門外，沙灘上的熱風馬上扑上來，我開車回市區，一路上都是這樣的風，我想出一身汗，沒有開車子冷气。 家中的電話鈴不住地響著。 我接過，是我的岳母岳父。 岳母的聲音是顫抖的、憤怒的，“揚名，你給我馬上過來！” “我們約好明天。” “明天！你還敢与我說這些！我們要你現在馬上來！” 岳父搶過電話，“施揚名，你給我馬上滾出來，否則我放把火將你燒出來！” 我呆了一呆。“是，我馬上來。” 我沒料到他們倆的聲音這么大。 我只好又馬上出門赶過去。 到了岳父岳母家，我知道毛病出在什么地方。 美眷根本沒有把我們之間的事正式跟父母提出過，兩位老人家以為我們在耍花槍。 岳父跳腳：“好！好！我女儿犯了什么錯，你把她轟回娘家，要跟她离婚？”他吼叫。 “你今天才知道？”我奇問。 岳父一巴掌摑了過來。我臉上火辣辣地著了一記。 岳母把他拖開，“你怎么打人來了？”她抱怨，“有什么話好好說，你把他打得僵掉了，不好說話，他不能回心轉意。” 岳父像放出籠子的獅子，大吼大跳，岳母無法把他按住，他一向又有心髒病，我不禁為他擔心起來。 “你的血壓……”我含糊地說。 這時表哥自房中走出來，做好做歹地勸住我岳父。 我問：“美眷与孩子呢？叫我來干什么？” “美眷在房間里！”岳母說。 “孩子們呢？”我問。 “孩子們到公園玩去了。”岳母說，“這樣子小，不怕對小宙小宇有影響？” 我可沒吵，吵的是他們。 叫美眷來向他們攤牌也許是不對的。她難以啟齒，也不好交代，一人做事一人當，還是由我來說。 岳父質問：“美眷剛才說你約她明天到律師處簽字分居？” “是。” “簽字分居等于以前的休妻，你知道嗎？” “是。” （林沖娘子抓住林沖的枷鎖，在充軍途中哭訴：你為何把我休了？） “我女儿做錯什么？十年來為你養儿育女！她做錯什么你要与她离婚？” “她什么也沒有做錯。”我說，“這不是錯的問題，我不想找借口，我承認我已不再愛她。” “不再愛她？現在已經來不及了，你不愛她，也不能与她离婚。”岳母說，“婚姻大事豈容反悔！” “不离婚美眷會更痛苦，因為我真的不再愛她。”我誠懇的說，“所以一一” “你這畜牲！”岳父拍著桌子，咬牙切齒。 我靜默下來，不再解釋，越說得多越顯得我輕佻，他們無論如何不會原諒。 岳母問：“你堅持要离婚？揚名，為什么？為什么？” 我不再出聲。 表哥，我們可愛的表哥，又再适當的出現主持大局。 他說：“表姑，不用再跟揚名多說，他已決定离婚，我想他不會改變主意了。” 岳父說：“好！好得很，當年還是我挑的女婿！” 岳母掩臉痛哭。 美眷蒼白地在門口出現，她說：“施揚名，我希望你已得到滿足，一整間屋子的人為你痛苦難過，你的虛榮感應該得到滿足。” 我看著美眷。 我還有什么好說的，我己是他們眼中的胜利者，如果可以殺人的話，他們肯定會把我殺掉，這不是說話的時候，我靜靜看著美眷，她像是在一夜間長大，她學會思想，她看到命運的安排。 “揚名，現在回頭還來得及。”岳母說。 我低下頭。“對不起，美眷。” “你這個自私貪婪的人。”岳母歎气。 “是，我是。” “好，揚名，我成全你，我們明天在律師處見面。”美眷說。 “謝謝你，美眷。”我不敢抬頭看她。 “孩子們一一”美眷一張臉煞白。 “隨便你，跟我也許比較好。”我說。 “讓小宇跟你吧。”她說，“他大了，沒那么麻煩。” “可是這一個孩子一一”我說。 “這一個我決定把他生下來。”她很固執。 “但是，美眷，吃虧的始終是你。” “我已經夠吃虧了，我不介意。”美眷肯定的說。 她的父母靜靜的看著她，不出聲。 女佣帶著小宇与小宙回來，小宇看見，并不肯走過來，他离遠疑惑地看著我。 “小宇，你愿意跟爹回去嗎？”美眷問他。 他很仔細的把我打量一番，然后問：“媽媽呢？” 我說：“媽媽不回去，” “小宙呢？”小宇問。 “小宙也不回去。” “為什么？”他理直气壯地問。 “爹爹慢慢會告訴你，如果你跟著爹爹，那么現在就走。” 小宇很懂事，他看美眷一眼，几乎是像大人一般的縝密，考慮良久，他答：“爹爹，我跟你回去，但是你要帶我來看小宙与媽媽。” “一定，小宇。” 小字緊緊地握住我的手。沒有任何人阻止我把他帶走，當夜小宇在我親自指導下做功課。 小宇自己洗澡上床。他很沉默，沒有再要求任何東西，連腳踏車也不提。 我坐在燈下良久。無疑我愛小宇，但是我愛任思龍更多，我還是決定离婚。 在律師樓辦分居手續非常簡單，就跟注冊結婚一般容易。 我比美眷早到，美眷由她表哥陪著來到。 簽好字我們就分手走開。我沒敢回頭看。 我一直沒有說任何一句話，看得出美眷恨极我了。 我匆匆的回去上班。連瑪莉都不像以前那樣尊重我了，她處處給我看白眼。 “瑪莉，請不要如此對我。”我無可奈何地警告她。 瑪莉說：“男人就是這么下流嗎？”她絲毫不給我面子。說完之后用圓圓的眼睛看著我，“你這件事，施先生，影響我的生活，我會對婚姻起恐懼。” 我才想說話，林士香已經沖進來坐下。 “你辦了离婚，你真的做了！”他說。 瑪莉“哼”一聲。 我說：“你們都不原諒我，我知道，但事不臨到自己頭上是不能說的。” 林士香說：“任思龍是一個迷人的女子，毫無疑問。我很明白你，揚名。” 我看他一眼，悶鈍地坐下。 那一天的工作自然是解決了，下班我去接小宇放學，小宇在圖書館中等我。 “餓嗎？” 他點點頭。 我拉起他的手，“在做功課嗎？” 他又點點頭。 “今天晚上我們吃什么？”他問。 “我做意大利面給你吃。”我看看手表，“女佣人也許還在。叫她去買水果。” “爹爹，我想吃豬排。” “明天做。”我說。 到家是思龍來開門的，我嚇一跳，呆呆的看著她。 她很冷靜。“我來的時候女佣還沒走，我有空，替你們做了吉列豬排。” 小宇并沒有歡呼，他疑惑地看思龍一眼，明淨孩子的眼睛洞悉一切，他回到自己房間，放下書包，拿出功課。 我問：“小宇，你不是想吃豬排嗎？阿姨替你做了，你該怎么說？” “謝謝。”他冷冷的說。 “小宇，你不要与阿姨下棋嗎？” “不要。” “小宇一一” “我要做功課。”他一本正經的說。 思龍倚在門口，聞言取過手袋与外套。 “我走了。”她說，“食物在廚房。明天我再來。” “謝謝你。”我說。 “不用客气。”她看看小宇，再看看我。 我替她開門，“思龍一一” 她用食指放在我的嘴上。“噓。” 我呆呆的看著她。她說：“明天見。”轉身走了。 我關好門，小宇站在我背后。 小字的聲音冷酷得比大人還厲害，如一個未日來審判世人的天使。 “她是誰？她來做什么？” “小宇，你認識她，那個棋藝高超的阿姨。” “我認識她。”他無情的說。 “小宇，請你合作一點。”我懇求，“她是爹爹的朋友。” “爹爹的朋友，不是我的朋友，”他說。 飯后我帶他到公園散步。 我們走了很長一條路。小宇很沉默。 以前我老嫌他們不長大，現在他們在一夜之間成熟，而我卻變了尷尬的青苹果。 “小宇，以后思龍阿姨會常來我們家。” 小宇頭也不抬，“為什么？” “因為她要來照顧我們。” “我們為什么要她照顧？媽媽照顧我們不是很好嗎？” “媽媽現在不与我們住。” “為什么？”他看到我的靈魂里去。 “爹爹与媽媽分開了。”我說，“我們會离婚。” “是因為媽媽做錯事？我看到媽媽哭。” “媽媽沒有錯，是爹爹錯。”我說，“但是爹爹不得不這樣做。” “我不喜歡這阿姨來我們家。”小宇很誠實。 “她會對你很好。” “我不喜歡她。” “以前她与你下棋的時候，你很喜歡她。”我提醒他。 他顧左右而言他。“我想小宙。”他說。 “你以前好几天都不看小宙一眼。”我說。 “媽媽說我會有一個妹妹，”他問，“叫什么名字？” “爹爹還沒有想到。”我說。 “媽媽說叫小寂，她會很寂寞。”小宇冷靜地告訴我。 我至為震惊，說不出話來。 隔了很久，月亮都升了上來，我問小宇，“假使爹爹再結婚，你會高興嗎？” “如果再与媽媽結婚，我會，如果不是媽媽，我不會。”小宇說。 我說：“不會是媽媽。” “那么我不會高興。”他非常的不悅，一頓亂踢，泥土飛揚。然后好好的瞪我一眼。 服侍小宇并不是容易的事，他三頓飯吃的東西非常挑剔。校服要熨，皮鞋得擦得雪亮，收拾書包不可漏掉課本，練習要做對，准時交出去。每天帶冷開水与零用上學。 開頭時我很不習慣，思龍幫忙很多，她到底是女人。 在這一段期間我与思尤并沒有言語，在屋子碰見，不過是交換一個眼色，大家的心理負擔太重，犯罪感太濃，并沒有想到享受。 机會是有的，譬如說有個下雨大，小宇淋得渾身濕回來，不肯換衣服，坐在電視机前吃冰淇淋看卡通。 我懇求他半日，他不肯妥協。 我說：“小宇，現在爹爹只可以做兩件事，一是把你送回外公外婆家，等你換了衣服再說，要不就把你打一頓，直到你服帖，兩個都不是好方法。” 小宇還是什么都不做。 電話鈴響了，他搶著去接。 通常在這個時候，美眷會打電話給他。他听了三秒鐘，放下話筒說：“那個女人找你。”他的聲音還是冷冷的。 “小宇，你——”我歎口气，接過電話。 思龍在那邊苦澀的說：“我知道，別責怪孩子一一有沒有事要我過來？” “有，我想見你。”我說。 思龍靜一會儿，“好，我馬上來。” 我放下電話，看著小宇，到今天我才知道孩子們是多么的固執殘忍。哪吒的故事不再動人，而是一個可怕的事實——父母把孩子養下來，無論發生什么事，必需負責到底，孩子們并沒有要求被生下來，因此他們永遠占著上風，開頭就是父母的錯。 我沒有再叫小宇換衣服。倒是他自己看完卡通，跑去淋浴，已經來不及了，連打好几個噴嚏，也沒做功課，匆匆的上床睡覺。 小宇說：“爹爹，晚飯叫我，我要吃漢堡包。”我諷刺地說：“是，遵命。” 思龍沒多久就到達，買了一大堆水果雜物，還有我慣用的肥皂与剃須水。 我在廚房做漢堡包。 “工作如何？”她問我。 “老樣子，”我說，“忙來忙去不過如此。” 她不做聲，把青瓜切成扇狀，夾入漢堡包中。 “我辭職了。”她說。 “我知道，”我說，“對不起。” “与你有什么關系？你何必道歉。”她說。 “我倒情愿這是為了我的緣故，真的。”我說道。 她笑一笑。 我把漢堡包大口大口的咬進嘴里，她做好云尼拉冰淇淋蘇打給我。 她說：“一個喜歡吃云尼拉冰淇淋蘇打的男人。” 我只好笑一笑。 她說：“第一次看到你的時候，我告訴自己，如果我有一個這樣的丈夫，真會像太陽照進生命里一般的光彩。” 我惊愕地張大嘴，看著她，不相信耳朵。 “你把家人照顧得這樣好，妻子儿女都這么愉快，有這么樣的一家之主，一切都不用愁。” “這是在說我嗎？多么諷刺。”我用手抱住了頭。 思龍說下去，“回到家中，我告訴自己，各人的命運是兩樣的，但是我羡慕美眷，她是受眷顧受保護的一個，而我，注定要做戰士，永遠不能休息。” “你——羡慕她？”我不相信。我一直以為她看不起美眷。 “是的。當一切工作堆在眼前要解決的時候，你能不羡慕少奶奶們嗎？做人家太太再難，到底不必天天九點正向老板報到，遲三分鐘被上司道： ‘午安’。” 小宇在這個時候摸了起床，老實不客气的坐在我們當中，倒了牛奶，吃起晚餐。 小宇仿佛知道思龍在說什么，他白我一眼，說道：“我媽媽是最最美麗，最最好，最最愛我的。” 思龍苦笑，低頭說：“是呀，我擬的營業計划公認是全城最好的，但是可有什么用呢？儿子會稱贊媽媽，文件會嗎？我根本應在二十年前結婚生子，好好的照顧家庭。”她站起來，“我走了。” “思龍。”我叫住她。 她轉過頭來。 我困惑的說：“思龍，我發覺我剛剛才正式認識你。” 她笑一笑，“有點失望是不是？”她停一停，“我并不是什么女暴君、女強人、女強盜、自大狂。” “開車當心。”我說。 她點點頭。去了。 小宇把漢堡包吃完，他說：“她想來代替媽媽的位置？” 我說：“我對于你的粗魯無禮十分失望。” 他說：“媽媽明天下午來接我放學，我希望那女人不要來。” 我說：“你以前相當喜歡這個阿姨的。” 小宇答：“以前是以前，以前媽媽還住在這里。” 現在跟小宇說話非常困難，不再是一种樂趣。 第二天美眷帶著小宙來看小宇，美眷瘦很多。比較沉默，頭發用一條橡筋扎起來，穿一條西裝褲，一件寬身襯衫。 看見我，她只是說：“小宇拉肚子，怎么沒跟他去看醫生？” “我不知道——小宇，你怎么不說？”我問。 小宇答：“爹爹根本沒有空。”他一點不肯服輸。 美眷說：“小宇，你不是要見弟弟，跟弟弟說話嗎？還不去？”美眷把兩個小孩引開。 我們變得單獨相處，兩人相對無言。 隔很久，我問：“好嗎？” 美眷的聲調跟小宇的完全一樣：“不好。” “對不起。”我只好那么說。 “我想也不全關你的事，”美眷忽然說，“我也要負責任，揚名，你說得很對，我沒有進步過，雖然我要為家庭做很多事，空余的時候還是有的，我應該做些比較有意思的事，但是我整年累月忙著搓麻將，這是我的不是。而且我不是不知道你最恨別人打牌。” “不不，”我說，“問題出在我這里，你不必挑自己的錯，即使你不打牌，我還是要這么做的——不見得所有搓麻將的太太部离婚。” 美眷不明所以的看著我。她不響。 我也不能再說話。 她又開口：“至少我應該投你所好。” “沒關系了，美眷，一切己成過去，我們不要談過去的事。”我說，“我們說將來吧。” “將來？我還有什么將來？”她質問。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|