|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
他伸出手。 我与他握一握，若無芥蒂，但是我自己都知道我的手是冰冷的。 “今天就到此為止。”他說。 “我先回去了。”我說。 我拉開門走出總經理室。 我在走廊停一停。就在這里，不多久前就在這里碰到思龍，第一次認識她。那時候我們兩個人都是意气風發的吧。我歎口气。 我們已經花費太多的時間來与生活斗爭，已經夠累的了，我還有什么精力來戀愛呢？我疲乏地靠一靠牆壁，拿紙杯取水喝。 那邊兩個女秘書在低聲說話。 “一一什么人在里面？” “台那邊過來的，創作組主任施揚名。” “干什么？要緊嗎？” “在吃‘排頭’。” “干嗎？” “老頭子就喜歡這一套。前天營業部來說施揚名不過是中大畢業生，若沒有電視台，不過在私立中學教一輩子書，如今工作机會好，升到這地步，小船不堪重載云云。” “不能這么說吧？” “誰知道。老頭子喜歡听閒言閒語。” 我頭上“嗡”地一聲。 過了很久，我才把士多房的門開一下關一下。女秘書們的對白馬上靜止了。 我步出走廊，不敢看那兩個女郎的面孔。 我歎一口气，我的仕途不過如此。到此為止。 我有什么能力戀愛呢？戀愛原是最奢侈的一件事。 回到創作組，瑪莉迎上來，我跟她說：“我要早走。” 她詫异地看著我。 “我精神不佳。”我補上一句。 但是精神不佳并不是請假的理由。我忽然怀疑我的存在价值，在這机构中，沒有我，太陽一樣照升起來吧，根本如此。 回到家中，美眷的電話跟到。 “叫我找房子搬？”她問。 “是。” “目前的租金貴得發瘋，中下的住宅區都得一千余二千元。” “你總不能帶著三個孩子，一輩子住娘家。” “那需要增加一大筆開銷。”她說，“你收入夠嗎？” “這你就不用顧慮這么多了。” “我一輩子沒賺過半個銅板，我想任思龍大概會帶者錢過來貼你吧。” 我不響。過了一會我說：“你去找房子吧。” “家俱雜物呢？” “買新的也可以，回來這里取也行，我用不了那么多。” “真沒想到是任思龍，我還對她特別好。真奇怪，你不是一直恨她嗎？”美眷諷嘲地，“因恨生愛？” 我是罪人。全世界的人都可以鞭撻我。 “用一個可靠的女佣，把以前帶小宙的那一位請回來吧。”我說，“先把節蓄用一點再說。” 她不響，過了一會儿她說：“其實由我搬回你這邊住，那么你搬到任思龍家去，豈不兩家便宜。反正房子寫的也是我名字。” 我沉默一會儿。我說：“你喜歡這里，你住也不妨，我原先只當你會介怠，我另外找房子好了。” “我是不舍得動那點點節蓄，有什么更重要的事，沒個調動，那怎么可以。” 美眷長大了。從几時開始，她也懂得為生計打算。 “就這樣吧。”美眷挂斷電話。 我用手托住頭。奇怪，我心中沒有絲毫柔情蜜意的感覺。今晨才与思龍分手…… 小宇放學回來，乖乖的做功課。我在他面前己沒有絲毫尊嚴，他做功課不是為了我，只是為了他對母親的愛。 思龍隨后便來了。 我一開門，看見她穿一件淺湖水藍裙子，雜花薄料子大襯衫，把她襯托得明亮。 我睜大眼，小宇也轉過頭來看。 思龍微笑，“從現在開始，”她輕輕地說，“我不淨穿白色，我會嘗試做一個顏色女郎，因為你給我生命帶來顏色。”她臉色緋紅。 我被深深感動。隨即悲哀地想，我何嘗配得起她，我這個卑微的人簡直用假感情在害她。我握緊思龍的手。 小宇顯然听到了，老大的不愿意，瞪著思龍。 思龍單純的喜悅感染了我，我忘記今天下午的不快——算得什么呢，誰人受了錢財不替人消災呢。 我對小宇說：“你到爹爹書房去做功課吧．記得答應過你母親什么。” 他不響，收拾簿子進書房，掩上門。 思龍回頭笑說：“事實上做女人的最終目的是嫁人与養儿育女。” 她看上去那么精神煥發，如此的動我心弦。 我說：“各人的辦事能力不一樣——思龍，你會做一個好的主婦？” “自然，”她興奮的說，“我念商科管理，理家也一樣的道理。” 這触動我心底的事。“你知道嗎，公司里有人批評我只念過中大。我這才知道大概編劇組也需要牛津哈佛的學位才站得穩，可是我偏偏用我的同學，得罪了人。” 思龍不響，看著我。 “記得嗎，那時你多么瞧不起我，”我微笑，“只因為你自己是放過洋的。” “我從來未曾看你不起。”思龍很溫柔，“你應該相信。” “可是你看上了我一一為什么會看上我？”我怀疑的問，我拉著她的手問，“為什么？” “你為什么要問？”思龍說，“感情的事哪儿分析得清楚？”她微笑。 “你一定要說給我听。”我堅持。 “因為你喜歡吃云尼拉冰淇淋蘇打。”她說。 “思龍。”我把頭埋在她手里面。“你与我在一起，失去很多吧。你那些醫生律師朋友，可以正式娶你為妻，供給你生活的人。” 她笑笑，“我如果告訴你，事實上沒人要我，你相信嗎？” “不相信。” “所以——”她說，“貨物時常被人拿進拿出，不一定是出售得快，看看又不花錢，沒什么關系，只有你是具誠意的。” “我？”我問。 她不肯再說。“我肚子餓了，有吃的沒有？” 我點點頭。我們到廚房去做三文治。小宇聞香味而至，他說：“我也要。”他面孔向著我，不肯看思龍。 思龍給他一客雞蛋火腿。他很勉強的說聲“謝謝”回房。 我說：“小宇將會跟他母親住。我們已經說好了。” 思龍抬起頭來。 “我与你去找一層房子，這里讓他們住。” “哦。” “我的收入并不見得有多好，這是我遺憾的事。” 她遲疑了一會儿，慢慢的吃著三文治，然后說：“如果你不介意，我石澳的家不是很好嗎？” “我搬到你石澳的家去？” 她點點頭。 我說：“我很介意，我不會那么做，那是你的家。” “可是如果我一走，那里便空置下來，多可惜。” “把它退租好了。”我說。 “再想租的時候，便找不到這么好的屋子。”思龍說。 “這是小問題，”我說，“不必擔心。” “我還是覺得住石澳好得多。”她說，“那里有四間房間，還有圖書室，非常自由。” “OK，”我問：“租金是多少？” “四千八。” 我倒吸進一口气。“這不是我可以負擔得起的。” “我沒有叫你負擔。”她說，“我一向一個人住那里。” 我看著她，“思龍，你的月薪有多少？” “我并不是靠月薪渡日的，我父母有錢留給我。” “那是你的事。”我不悅。 她失笑，“是為了中國的書生气節嗎？” “請你不要取笑中國人，思龍，你也是中國人，只不過因為你父母有些錢留下來，只因為你放過洋，并沒有資格去取笑中國人。” 她一惊，然后客气地笑一笑，“好大的脾气”。她取過外套，“我本人沒有受气的習慣，你心平气和的時候再想清楚吧。”她走過去開大門。 “思龍一一” “再見。” “思龍。”我拉住她，道，“思龍，你的個性……” 她輕輕掙脫，“再見。” 我生气，“這點小事你就說再見，你要說多少次？兩個人在一起，什么叫受气，什么叫逞強？你明知道我不會這樣放你走，別鬧這种意气好不好？” “我今天已經累了，揚名，你對女人的態度要改一改，女人分許多种，你說話的態度要視人而定。我們明天再說吧。” 她拉開門走。 “為什么不跟我找一層小單位？”我推上門。 “揚名，我住不慣大廈中的擠逼小單位。”她重新坐下來。 “可是我只配住大廈中的小單位，我就是那么一個人，思龍，你如果愛我，你不會反對。有什么事，請你与我辯白，請你不要一走了之，表演得那么瀟洒。” 她看著我，“當初你喜歡我，豈不是因為我比旁人都瀟洒？” 我深深歎一口气。戀愛是一回事，生活又是另外一回事，當戀愛終于牽涉到生活的實際一面，思龍的敏銳又原形畢露。 她已經習慣了自我中心。別人都得遷就她的心意，适應她的空檔。愛情与否，她不愿意改變她的生活方式。 而我，我也習慣了對美眷發號施今。我一向是一家之主，從大到小的事都經過我的決定，美眷對我全權信賴，毫無异見，多年來我控制她的思想靈魂，滿以為每個女人都是這個樣子。 但是思龍有她的主意，她不可能成為我的附屬品，她的主觀強過很多男人。 我想了很久，我說：“這樣吧，我們去找一找房子看，如果沒有合意的，再做決定。” 她自己回了石澳。 我們去找過好几次房子。房租貴得很，地段又不好，有些地方連車位都沒有，自然不合她的意思。大熱天，下班后整條街都是人，只有她的臉色是冷的。我決定由我物色地方，不必她勞動。 我一直在想，如果思龍愛我足夠，她不應該注重生活上的細節。但是思龍也許亦在想：如果揚名愛我足夠，他不該把自尊當一回事，在石澳暫居算什么。但是我打算娶她。与美眷离婚之后，我要娶她，這自尊不是暫時問題。 我終于沒有搬到石澳，我尋了一層很朴素的小房子，一床一椅一桌，作為我“王老五”之家，美眷自娘家搬回原址。思龍仍住在自己家。 美眷說：“她不會跟你吃苦的，你那薪水雖然不算低，七除八扣下來，養不活她——她是聰明人，不見得人人像我，十七八歲跟定一個男人，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。” “偶然也跟別的男人去听音樂會。”我說。 美眷撥撥頭發，“肚中怀著你的孩子，我能上哪儿去？有男人會愛我這么多嗎？”她瞪著我。 我說：“美眷，我心中真的很煩。”我吁出一口气。 “煩？任思龍能夠了解你，跟她說好了。” “美眷，你不再關心我了。” “關心別人的男人？”她反問。 她在折被單，茶几上放著一只小小的無線電。 “是小宇的。”她見我注意，告訴我。 無線電里在播一只歌，字句很奇怪： “我永遠不再墮入愛河， 戀愛實在代价太高， 因此我只預備与你共渡一年， 我們將在陽光下歌唱， 我們將每日歡笑， 然后我將离開，吾愛，我將起程走……” 美眷听不懂這种歌詞，她仍在折被單。但是她与我渡過了十整年，她是我的妻子。 “我嫁你那年，你的薪水是多少？”美眷問。 “八百。”我說。 “我們住在什么地方？”她問道。 “租人家一間房間。”我知道她的用意。 “我有沒有抱怨？”她又問。 “沒有。美眷，我知道你對我很好，別再提了。” “所以你應該想想，人家愛你多少。當然，她出身与我不一樣，人家是身嬌肉貴有學問有气質的女人，沒想到，我以為教育程度高的女人才肯吃苦，像我們這种人虛榮心才重。” “美眷。” “好好好，我不說，”她煩起來，坐在床沿，“你走吧，我們星期六再見。” “美眷，我們不能做朋友嗎？”我懇求。 “我不是仍然与你交談嗎？我并沒有打你罵你。”美眷說。 我說：“但是你對我兩樣了。”我搖搖頭，“我不敢再要求什么，我知道我錯在什么地方。” “你不必自責。”美眷說，“事情已經到這种地步。” “你那表哥有沒有來找你出去？”我想起了問道。 “有。” “他這人是標准的小人。”我說。 “揚名，欲加之罪，何患無詞。” “他是不是不住地在你面前說我的坏話？”我問。 美眷說：“揚名，我想休息一會儿，我們下星期六再見。” 這是她第二次逐客，我只好站起來走。心里面不住的問自己：施某，你的面皮几時變得這么的厚？ 我拉開大門，表哥站在門外。 “揚名，好嗎？”他拍拍我肩膀。 他手中拿著水果糕點。我覺得至少他是關心美眷的。 我向他點點頭。 “思龍好嗎？”他加一句。 “好，謝謝。”為什么？為什么要當面問思龍？ “我今天中午碰見她，她在新天祥車行，仿佛打算買一部‘黑豹’，她最近的經濟情形仿佛大好。” 我不知道他這是什么意思，把這些新聞說給我听。 美眷在里面問：“什么人？別站在門口好不好？進屋子里來才慢慢說呀。” 表哥揚聲說：“是我。” 他凝視我：“揚名，對于任思龍，你知道多少？” “足夠。”我答。 “你認為足夠？”他輕笑，“我想你什么也不知道。” 我反問：“你又知道多少？” “比你多。如果你感興趣，我可以說給你听听。” “來說是非者，便是是非人。”我痛恨地提醒他。 美眷走出來，瞪著我倆。“你們瘋了？還不夫上門？” “我要走了，”我轉身走。 表哥在我身后嘿嘿冷笑。 一點沒說錯他，這個小人。 但是他究竟知道思龍什么秘密？思龍有什么瞞著我的？ 我駕車到思龍家，停車場停著一輛“黑豹”。 她在整理植物，把黃葉全部摘掉。她頭發梳成辮子，一條深紫的燈籠褲，白T恤。看上去渾身浪漫。 我吻她的手。一個男人的心是難以捉摸的，我居然可以周旋在兩個女人當中。 “我割破了手指。”她說，“流好多血，去縫了數針。”她把手指給我看，裹著橡皮膠布。“有男朋友真好，芝麻綠豆的事情都可以向他傾訴。”她笑了。 “不算芝麻綠豆，你要當心自己的身体。”我說。 “你妻儿好嗎？” “好。”我問，“那輛黑豹是你買的？” “是，我需要一輛開篷車。”她頭也不抬。 “我見到表哥，他說在車行看見你。”我說。 “是，我們談過十五分鐘。” “他還愛你嗎？”我問。 思龍抬頭詫异的笑，“揚名，你不認為我的魅力真的如此惊人吧？” “是的，”我把她拉到身邊，“我愛你，思龍，我會為你做一切事。” “連你也不肯。”她溫柔的說道，“別吹牛了。” “顏色女郎，這句話太不公平。”我指著她鼻子。 “否則的話，你為何不搬進來与我同住？”她看著我。 我一惊，她說得不是沒有道理的。 “你那個小單位，要什么沒什么，客廳對牢別人的客廳，天气熱大家肉帛相見，有什么好處？”她問，“你對后窗有興趣？” “噢思龍，”我歎气，“不是每個人都得開摩根跑車上街的。” “搬過來好不好？”她問。 “你覺得我倆同居對你沒有影響？”我問。 “有什么影響？”她失笑，“這些人想什么，我才沒有空管呢。” 我開始困惑。“思龍，開頭我以為你致力于工作，是因為有帳單等著你去付，但是經濟上你是充裕的。” “別再分析我，請盡量愛我。”她微笑。 “那么我又以為是你好強的個性，非要把男人踩死不可，但你卻對我如此溫柔。” “揚名，我不是方程式，請你別再解釋下去了。” “為什么？”我聳聳肩，“是飛來艷福？”我問。 “飛來艷福？也不是飛來的，你付出的代价已夠大了。” 我歎口气。是，這么大的代价也付出了，還在乎一點點的自尊心？ 我說：“思龍，我搬過來好了，你讓我負擔一半房租。” “何必斤斤計較呢？”她看牢我。 “我還可以負擔得起，”我笑笑，“我不忍吃你的軟飯，你不是古井。” 思龍松口气，“揚名，謝謝你。”她拍拍胸口，“我了卻一件心事。”她看上去真的很高興。 “你當初是怎么租下這層大房子的？”我問。 “看報紙招租廣告。”她說，“我一來到便愛上這里。” “從波士頓回來就一直住這里？”我問。 “是。” “從美國回來就在我們公司工作？”我問。 “是。” “那么你回來根本沒多久。”我說。 “你才曉得？”她問，“以前你怎么不問清楚？現在來不及，”她笑，“你已經被騙了。” 我把腿伸出去擱在茶几上，在她白色的平房中，我耳邊听著海浪聲。暫時忘記小宇小宙。 思龍把座台水晶燈燃起來，那种占老的、累墜的、惆悵的水晶燈，閃爍著暗暗的光，一道道褪色的虹彩照在思龍的臉頰上，一切像一個夢。是美夢也是惡夢。 我把手擱在思龍的肩膀上。她有這么細膩的皮膚。太好的事不像真的事。 思龍把頭伏在我膝上。我什么都有了。連情人都有。施某何德何能。 “揚名……”她喃喃地擁抱我。 我真不明白，憑她找什么男朋友沒有呢？偏偏跟我在一起。我很感動。 “思龍，你在廣告公司里尚好？” “唔……” “月薪有增加否？” “有，增加少許，但一千數百，目前在香港，有什么好提的？” 口气這么大，也是應該的，她多么能干。 我暗暗歎口气。 沒多少天就把東西搬到思龍那里了，她替我整出一間房間作為書房。 我把衣服挂迸衣柜里，算是正式与思龍同居。同居，多可怕的名詞。非法的，暖昧的。 我們同居了。 美眷當然知道這件事，我還得把電話號碼留給她。 她的腹部已經隆起來，精神很疲倦，我覺得愛莫能助，故此慚愧之余，很少出聲講話。不過慚愧也會成習慣的，久而久之，也老皮老肉地無所謂了。 “那邊很舒服吧？”她問，“小宇常吵著要去游泳，你不如帶他到石澳住几天。” 我皺起眉頭，“美眷！這种要求怎么提得出來？那屋子又不是我買的，我一個人住在那里，都有种吃軟飯的感覺，你還叫我把小宇往那里帶著？” 美眷勃然大怒，拍一拍桌子，罵我：“你說話好听點好不好？小宇不是你儿子？那女人不知道你有儿子？橫豎倒貼，多貼少貼有什么關系？我賠進去不算，連我儿子也得受你侮辱？” 我冷笑，“你看那樣子，就是個潑婦！” “我是潑婦？擺明白是，又怎么樣？你干嗎將你寶貴的十年与一個潑婦渡過？干嗎你儿子身上流著潑婦的血？”美眷罵道。 “美眷！” “你可以不上門來，我并不稀罕，你的家用不到，我就將你告迸官里去！反正我是潑婦，我沒有損失！我丟得起臉！” 我拿起上衣便站起來走。 “你也別來了，免得你生气！”她在后面追上一句。 我把門關得很響。 走到街上，風一吹，我醒了。我們夫婦倆十年來沒有撕破過臉，說過這种丑話，我深覺羞愧。只是思龍太不值，無端端賠了夫人又折兵。 她与我這种人在一起干什么？她原是清清白白的。 三個人的關系竟會搞得這么复雜，加上小宇小宙，還有未出世的小寰，思龍与這么多人打交道干什么？回到石澳，心非常煩，思龍問我，我照實答她。 思龍沉吟一下，“把小宇接來往，我無所謂，反正暑假。不過，他再對我無禮，我就不客气。” 她笑一笑。 “真的？”我問，“你真的同情我。” “我無所謂。”她看著我。 “這是你的房子，我一個人在這里住已經足夠。” 我心中隱隱覺得我們兩個人最愉快的時間已經過去，現在太坦率太無顧忌。太……“肉”帛相見。 話雖然是這么說，小宇還是到石澳來了。小宇還是很惡意，這孩子的本性也就是人的本性，喜歡快刀切豆腐，兩面光。他享受著沙灘海水陽光，但是不喜歡這屋子的女主人。 思龍不去睬他，早餐桌子上她把麥片放在小宇面前。 小宇說：“爹爹，我要吃面包。” 我說：“試試吃麥片，味道极好的。” 小宇委屈地開始吃麥片，才三口就知道牛奶水果麥片好吃得很，狼吞虎咽起來。 思龍斜眼看我，含著諷刺的笑。 我心中很生气，覺得一家子都塌我的台。又覺得思龍那种椰揄又回來了。 我跟小宇說：“下午我把你送回去。” “我不回去！我要游泳。”他搖著身子。 “那么你就乖一點。” 小宇賭气不出聲。我覺得他根本不在听，我已無法控制他。 這令我很不快樂。 思龍問：“揚名，你板著臉干嗎，不是在招呼小宇？” “思龍，你的想法与做法應該与普通女人不同一點。”我說。 “我說過，在你面前，我不過是一個普通女人。” “呵，思龍。”我用手捧著頭。 “小宇出去游泳，你看著他比較好一點。”她提醒我。 “我已經替他穿上救生衣。”我說。 “揚名，在我這里出事到底不好，你去看著他。” 我點點頭。 走到沙灘，我有點茫然。思龍的權威，美眷的無知，小宇的任性，都把我夾在縫中。而我咎由自取。 我能怪誰，一切都是我自己求回來的。 小宇玩累我就送他回去，車子停在家樓下，我讓他自己上去，我不想看見美眷。 同樣地我也不想看見思龍，我把車子開到公司去。 星期日，偌大的創作部沒有人，只有方薇坐在那里。 “林士香呢？”我問。 “在家睡覺。”方說。 “你做的那個長篇劇不獲好評，知道嗎？” “笑話，評我的又是些什么人！具什么資格？”她說。 “話不能這么說，凡是扭開電視看節目的觀眾，就有資格批評你，管他是什么人！”我說。 “施，今天是星期日，一切問題明天才說好不好？”方薇不耐煩起來，“殺人不過頭點地，施，我們又不是打你的工，薪水是老板付出來的。” “客气點好不好？”我還是得賠笑臉。 “哼！”她低頭再繼續做。 “在寫什么？” “私人稿件。” “干嗎跑到公司來寫？” ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|