后一頁
前一頁
回目錄
五

　　他訴苦：“絕情得連拖鞋都帶走。”
　　卓羚笑，“你要女人的拖鞋作什么。”
　　“多謝你鼓勵。”
　　“恕我多嘴才真。”
　　這一對已分手，那一對要結婚，人生几許悲歡离合。
　　那日在一樓，卓羚發覺老房子的牆壁又高又遠，看著令人凄惶，她似有不祥預兆。
　　股市跌到低谷的那一個禮拜，卓羚才知道自己的靈感不錯。
　　整個都會几乎在一夜之間變得惶惶不可終日，亂成一片，像煙火熏著黃蜂窩，死傷無數，傳言是美國某小撮投資者設毒計害殺股市，一路炒賣待最高時全部放出，好使价格崩潰，撈了一票逃之夭夭。
　　市面沉靜下來。
　　卓羚并非幸災樂禍的那种人，可是她不得不承認，靜有靜的好處，茶樓、時裝店，甚至街上，都少了一群囂張的自以為發了財或是鴻鵠將至的粗魯新貴，卓羚覺得她又可以放心走路了。
　　那班喧嘩的人那么快都躲到什么地方去？
　　正在好奇，答案來了。
　　鐘惠顏來探訪她。
　　一見面便問：“綁住多少？”
　　卓羚莫名其妙，“什么多少？”
　　“錢呀。”
　　“對不起，我一毛錢也不賭，血汗錢，得來不易，十分謹慎。”
　　惠顏瞪大眼，“我不信。”
　　“真的！”卓羚嘻嘻：“我毫無損傷，你呢？”
　　惠顏道，“過去五年的積蓄完蛋了，所有計畫泡湯……買屋、旅行、換車，全部押后。”
　　“貪字變貧字。”
　　惠顏不服气，“你的生意一定受到影響吧。”
　　“剛相反，出版業是一個奇怪的行業，市面最好的時候，人們心紅，不甘心坐在家里看書，都外出征歌逐舞，可干的事多著呢；可是淡市中人人自危，失卻花費意欲，買一本好書回來大家看，倒成為最佳娛樂。”
　　惠顏意外，“呵，逆市奇葩。”
　　“可不是，又淘汰若干旺市中濫竽充數的所謂行家，故此，你的朋友我仍然生存。”
　　惠顧歎气，“傻人有傻福。”
　　“可不是！”卓羚攤開手，“看你們，炒上炒落，勞勞碌碌，囂囂張張，原來白忙了整年。”
　　惠顏垂頭喪气。
　　“重頭來過，當作教訓。”
　　“發誓以后不碰這該死的玩意儿。”
　　卓羚忽然想到心一，她的儲蓄，也全部泡了湯吧，抑或，她的投資經理周烈熊聰明智能，早已全身而退？
　　“許多人傾家蕩產……”
　　卓羚有點心不在焉，“嗯。”
　　好几日沒見到余心一，太粗心，應當一早問候。
　　“你知道我上司周烈熊？公司里數他玩得最厲害，事敗后各方面追債，人已經失蹤。”
　　卓羚張大嘴，“周烈熊？”
　　“是，他女朋友是我介紹給你的房客，記得嗎，自稱有內幕消息，無往而不利，這一年揚言賺了半山兩層樓，同妻子分手，付了大筆贍養費，預備迎娶新人，現在，他前妻成了唯一得益人，你說世事好笑不好笑。”
　　卓羚耳朵嗡嗡響。
　　“人算不如天算，經過這一次，我發覺中國人的成語句句有深意。”
　　“周烈熊失蹤？”
　　“正是，他女朋友沒同你說起？”
　　“什么時候的事？”
　　“三日前已不見他在報館出現，听說避到台灣去了。”
　　卓羚站起來，“我還有點事，我不招呼你了。”
　　惠顏吁出一气，“以后吃飯，你負責結帳。”
　　“一定一定。”
　　她送惠顏出門，立刻到二樓按鈴。
　　只見心一的玳瑁貓餓得咪嗚咪嗚訴苦，卓羚立刻先找來貓糧喂了它。
　　門內有沙啞的聲音問：“誰？”
　　“卓羚。”
　　余心一緩緩走來開門。
　　“這几天我工作特別忙，否則一早就應來看你，真不好意思，還自稱是你好友。”
　　說到一半，停了下來。
　　心一臉容枯槁，像老了十年，她穿一套運動衣，全身散發著奇怪的味道，像是小孩多日忘記洗澡似的餿味，一切叫卓羚吃惊。
　　屋內昏暗，可是不知怎地有風，絲絲寒意，但空气又不見流通，怪不可言。
　　卓羚混身汗毛已經豎了起來。
　　“心一，有事為什么不來找我？”
　　她走進客廳，開亮了所有的燈，忽然听見歎息聲，卓羚暴喝一聲：“什么人？給我走！”可是背脊上全是雞皮疙㠭。
　　心一手腳冰冷。
　　卓羚倒一杯熱水給她，“周烈熊的事，我都听說了。”
　　心一忽然嘔吐。
　　“你看你的頭發打結，來，先淋浴梳頭。”
　　心一縮到沙發上，卷得像蝦米一般，對卓羚的建議不瞅不睬。
　　“心一，留得青山在，不怕沒柴燒。”像鐘惠顏一樣，她也用起成語來。
　　心一不出聲。
　　“讓他离開一段時間，他亦需要靜一靜，將來可能還有見面机會。”
　　“他不能帶你一起走，自有苦衷，你有工作有朋友，放棄一切去流亡，犧牲太大。”
　　余心一開始嗚咽，哭聲同她的貓差不多，絕望悲愴，像是胸中被利器挖了一個大洞，一手掩住傷口，另一手還妄想揮退凶手。
　　卓羚不由得緊緊抱住她。
　　抬起頭，發覺白色的牆壁竟似浮動起來，卓羚吃惊。
　　“來，心一，暫時搬到三樓，讓我照顧你。”
　　牆壁听了太多哭泣聲，好象已經飽和，卓羚怕它也要嘔吐。
　　心一沒有反對。
　　卓羚扶她到樓上，把臥室讓給她。
　　她幫她放水淋浴，替她緩緩梳通長發。
　　她發覺心一頭上結疤，有紫黑色血跡，分明是受過傷。
　　“心一，你何用受這种委屈？”
　　四肢處處瘀痕，一撻青一撻紅。
　　卓羚借出衣服。
　　心一啞聲說：“髒衣服我自己會洗。”
　　“扔掉算數，還洗來干什么。”
　　她的聲線遭到破坏，不知几時可以复元。
　　卓羚堅持要請醫生上門診治，心一拗不過，只得同意。
　　醫生來到細細檢查過心一，開了几种藥，看著她服下，才悄悄与卓羚說話。
　　“是你姊姊？”
　　卓羚只得說是。
　　“你姊夫呢？”
　　卓羚問；“你怎樣診斷她已婚？”
　　“她預產期在夏天。”
　　卓羚异常鎮靜，“是，是。”
　　“盡量爭取休息及營養，我可介紹优秀婦產科醫生給你。”
　　卓羚忽然微笑，小生命，多可愛，一點點大，里襁褓中，已會張嘴打呵欠。
　　醫生也笑，“你渴望做阿姨？”
　　卓羚猛然醒覺，呵，怎么會在這种時刻笑出來，莫非是嚇瘋了。
　　她付了診金，把醫生送走。
　　回到屋里，与心一相對無言。
　　隔了許久，心一沙啞地說：“本來打算結婚。”
　　“周烈熊人呢？”
　　“走了。”她用手摀著臉。
　　“叫他出來共同擔當，成年人怎可遇事一走了之。”
　　“找不到，人已失蹤。”
　　“他前妻可有他下落？厚著臉皮無論如何要問一問。”
　　“我不敢。”
　　“我替你做丑人。”
　　“她即使知道也不會告訴你。”
　　卓羚不去理她，聯絡到記者朋友鐘惠顏，打听到周家電話，不顧一切撥過去。
　　來听電話的正是前任周太太，聲音平靜成熟大方，“原來是卓小姐，請問有什么事？”
　　“我想知道周烈熊下落。”
　　“很多人都在找他，卓小姐，是因為債務問題嗎？”
　　“我代表余心一急找他。”
　　她心平气和，“呵，那就不是錢債了，是另一种債。”
　　“請告訴我們他人在何方。”
　　“卓小姐，余小姐，我若知道他去了什么地方，我還用离婚？”
　　人家不但沒有囂張，乘机侮辱第三者，還自嘲一番，做前妻做到這樣，功力深厚。
　　卓羚長歎一聲，“周太，——”
　　“別再叫我周太，我自己有名有姓，我叫何洁心。”
　　“他沒有同孩子們聯絡？”
　　何女士淡然答：“孩子由我所生，与人無尤，當然我教我養我帶。”
　　呵，卓羚由衷佩服這位女士，“打扰你了。”
　　對方一聲不響挂上電話。
　　卓羚束手無策，團團轉。
　　半晌，鐘惠顏來打听：“可找得到人？”
　　卓羚据實報上。
　　“多厲害，這樣才能生存下來。”
　　“你說她可知周氏下落？”
　　“心已死，既然收足贍養費，我想她不會計較其它。”
　　卓羚只得對余心一說：“你要面對現實。”
　　心一慘白著臉，勉強點頭。
　　“抬起頭來，這不是世界末日。”
　　她鼓起勇气，“我想獨力撫養孩子。”
　　“我很佩服你的志气，但是心一，你仔細想想其中牽涉到的人力物力，以及你自己的前途。”
　　余心一渾身顫抖，她陷入极端痛苦中，身体蜷縮起來。
　　“你以為社會已經開放？錯了，再過二十年，仍然有种奇怪的人會把女性感情道路上不幸事當閒話恥笑，并且認為极頂應該。心一，你應當慶幸今日的你有個選擇。”
　　心一呆呆地聆听。
　　卓羚站起來，“這幢老房子彷佛不利情侶。”
　　才說到這里，有人敲門。
　　“卓羚卓羚，我今日返新加坡。”
　　卓羚連忙去開門。
　　是劉遇英提著簡單行李來道別。
　　“這是我的新地址。”
　　卓羚點頭接過。
　　他忽然問：“我整夜听見有人哭泣，是余小姐嗎？”
　　卓羚說：“可能是我。”
　　“不，”劉遇英搖搖頭，“不是你，永遠不會是你，卓羚你會站起來走出去，排除困難。”
　　“太抬舉我了。”
　　“同余老師說，時間治療一切傷痕，別人已經傷害了她，她可不必加倍懲罰自己。”沒想到他突生智能。
　　“是，是。”卓羚意外。
　　“再見。”
　　他抬一抬頭，昂然离去，看樣子，已經把在纜車徑發生的一切，當作前塵往事。
　　卓羚掩上門，轉過身來，意外地發覺余心一也站了起來。
　　雖然虛弱，木無表情，但是她站了起來。
　　卓羚微笑。
　　心一輕輕說：“我需要你幫忙。”
　　卓羚攤開手臂，“人在這里，听你差遣，有的是時間，有的是力气。”
　　心一与她緊緊擁抱。
　　惠顏人面比較廣，處事理智，她前來通知：“醫生已經聯絡妥當。”
　　“惠顏，你是記者，請代為打探外國的領養机關手續。”
　　惠顏沉默。
　　“你不贊成？”
　　惠顏輕輕說：“我們在說的，是一個小生命。”
　　“因此當事人躊躇万分。”
　　“性格控制命運。”
　　“這不是討論她性格优劣的時候。”
　　“是，的确有這种机构存在。”
　　“麻煩你了解一下。”
　　“沒問題。”
　　兩個年輕女子同時長長呼出一口气。
　　惠顏說：“大家都留意到你的畫風改變，用色濃烈許多，線條也深刻了。”
　　卓羚答：“人長大，格調自然轉變，總不能一輩子淡藍粉紅淺黃。”
　　“有人喜歡，有人希望你維持舊貌。”
　　“有時手不由主，設計顏色發乎自然。”
　　“卓羚，真不容易，一個年輕女子靠畫筆維生。”
　　“你何嘗不是，”卓羚也稱贊她：“看，要人有人，要才有才。”
　　“共勉之。”
　　兩人相視而笑。
　　“听說你要去外國深造。”
　　“江湖上消息流傳得真快，我不過先去探路。”
　　“去哪個國家？”
　　“几個熱門國家。”
　　“選一個四季分明的城市。”
　　“我會与心一同去，替她安排事情。”
　　惠顏說：“你真夠朋友。”
　　卓羚牽牽嘴角，“我們這一代總算有點能力。”
　　“你与父母諒解沒有？”
　　卓羚搖搖頭。
　　“离開之際總得話別。”
　　“我會通知他們。”卓羚說得极之簡單。
　　“伯父母其實太過固執，這又不是恥辱。”
　　“有些父母覺得子女不是天才已經失望。”
　　“但卓羚你确是設計界奇才。”
　　“在他們眼中，我脫离常規。”
　　惠顏歎口气，“將來他們自會明白。”
　　卓羚不語。
　　“心一還在教書？”
　　“已經告假，待秋季再入學。”
　　“對，屆時難題已經解決。”
　　“惠顏，祝心一步過難關。”
　　“一定，有事通知我，我是好跑腿。”
　　她告辭后，心一才醒來，她已經胖了許多，動作有點蹣跚，“那好象是惠顏的聲音。”
　　“她有事不等你起床了。”
　　“你們又在討論我的前途？”
　　“肚子餓了沒有，我做了牛油湐包布甸。”
　　“說我什么？”
　　“我們說，現在還來得及。”
　　“我已經決定了。”
　　“那么，我們尊重你的意見。”
　　“你如果抽不出時間，不用陪我。”
　　“不是單為你，我也樂得离開都會一陣去呼吸新鮮空气，天天看螻蟻競血，久了心理變態。”
　　心一微笑。
　　最近心一時時有這樣的表情：不是歡喜，也不是悲傷，只是無限悵惘。
　　卓羚握緊她的手，她輕輕問：“老房子怎么樣？”
　　“我同經紀商量過，三樓留著，一二樓他代為分租出去，大房東處應無問題，那回來也還有個歇腳處。”
　　心一靜靜听著，像是事不關己。
　　“我發覺在都會居住，最重要是置個窩，有個屬于自己的地方，吃粥吃飯都行，你看我，一個做文藝工作的人思想竟如此庸俗，畫由心生，還有什么好作品？”
　　一個月后，卓羚陪心一乘飛机到加拿大東岸一個法語城市。
　　心一入住當地机關安排的宿舍。
　　負責接待她們的勒布朗太太輕輕說：“多謝你們尊重生命，選擇生命。”
　　“旅游證件注明只能逗留三個月。”
　　那位太太說：“期限到了我們再想辦法。”
　　卓羚點點頭。
　　心一問：“你呢，你住什么地方？”
　　“青年會，一連數天我都會去找學校。”
　　“你都可以做教授了，還能學什么。”
　　卓羚笑不可仰，“每個干藝術的人身邊都有這种亂贊一通的損友，信一成都死。”
　　連心一都笑了。
　　勒布朗太太說：“領養人想与余小姐會晤。”
　　卓羚收斂笑容，“我也可以在場嗎？”
　　“余小姐不介意的話自然沒問題。”
　　在一間小小辦公室，她們見到那對夫婦，丈夫是中英混血儿，妻子有法裔血統，卻擁有一個中國姓氏，讀英，卓羚知道，其實是姓吳。
　　交談了二十分鐘，大家都很放心，話題彷佛有點不著邊際，其實都有深意。
　　吳太太問心一：“你不吸煙喝酒吧？”
　　心一搔搔頭，也問：“你們可諳華語？”
　　吳先生搶著答：“我會說粵語。”
　　卓羚忽然問：“吳先生做哪一行？”她總是比較實際。
　　“我是政府水務工程師。”
　　吳先生忙不迭取出證明文件，“我妻做室內裝修，大多數時間在家工作，可照顧家務。”
　　吳太太問：“余小姐，你讀書還是做事？”
　　“我是一名中學教師。”
　　“啊。”
　　勒布朗太太微笑問：“你們會法語嗎？”
　　卓羚立刻用法文答：“只會一點點，說得坏，請問：‘郵政局在何處，我要一杯檸檬茶，還有，這是我的代表作。’”
　　吳氏伉儷見卓羚這么詼諧，笑得前仰后合。
　　“你是余小姐的——”
　　“表姐。”卓羚飛快回答。
　　勒布朗太太說：“雙方同意的話，可時時見面。”
　　吳氏夫婦告辭。
　　卓羚感慨地說：“真想不到這樣文明。”
　　勒布朗太太取出文件請余心一簽署。
　　不知怎地，心一竟一點猶疑也沒有，迅速簽名。
　　卓羚內心咚的一聲，忽然之間淚盈于睫，鼻子發酸。
　　“我去買報紙。”
　　她獨自到街上蹓躂，不知怎地，眼淚一直流下來。
　　卓羚走到咖啡居里坐下來，痛哭。
　　一個侍者遞一塊雪白的手帕給她，喃喃講著法語。
　　他也許只是說：“我們今日的周打魚湯十分美味，小姐可要一試？１”，但卓羚漸漸止了淚水。
　　他又用英語說：“天气多好，你看繁花似錦，上帝恩待我們。”
　　卓羚點點頭，“請問，鮑浩斯美術學校在附近嗎？”
　　“步行十五分鐘即至，你可沿途欣賞風景。”
　　卓羚多付一塊錢小費。走近校門，已經看到年輕學生迎面走來，其中一個女生有頭火紅長鬈發，容貌秀美，穿長裙，一看就知道是美術生，卓羚心向往之。
　　她找到注冊處，交上文件，道明來意。
　　注冊員眉開眼笑，“個個海外學生都像閣下那樣提早申讀，我們不知省卻多少麻煩。”
　　卓羚發覺在這里好似人人都以幫助他人為樂，真像君子國，民風上佳。
　　“你可以到處參觀一下，演講廳可以隨意旁听。”
　　太大方了。她隨意走進一間課室，一個學生与講師的激辯引起她注意。
　　那是一個金發凌亂衣冠不整的英俊少年，他大模斯樣說：“我們在這里是浪費時間，加國一百年來從沒有出過著名畫家。”
　　眾同學哄笑，“你出名不就得了，去，為國爭光。”
　　卓羚渾忘煩惱，咧嘴而笑。
　　又有人說：“喂，七人組不就很出名？”
　　那金發儿卻駁嘴：“你几時听過畫家扎成一捆捆賣？畢加索為什么不与馬蒂斯買一送一？”
　　卓羚笑得彎腰，巴不得明天就來上課。
　　但講師卻不以為忤，任由學生大放厥詞，大話西游。
　　卓羚流著淚來，含著笑容回去。
　　算一算積蓄，發覺可以用上一陣子，不禁寬心。白天，她陪心一散步，閒話家常，在街角吃冰淇淋。心一也很堅強，對身体上變化及精神壓力一言不提。
　　卓羚看得出她只盼事情及早結束。
　　惠顏撥電話過來問候。
　　“一切都好？”
　　“比想象中妥當。”
　　“几時回來？”
　　“惠顏，我暫時不回來了，已經租了學校附近公寓，准備入學。”
　　惠顏沉默一會儿，“放棄這邊原有一切？”
　　“是我的總歸是我的。”
　　“不，這是一個最無情的都會，人一走，立刻被淡忘。”
　　卓羚輕輕說：“哪會，魚与熊掌不能兼得。”
　　“這個犧牲太惊人。”
　　卓羚笑，“我賭我明日學成比今日更有佳績。”
　　“自信真好。”惠顏羡慕，“你有這個天賦。”
　　卓羚說：“這彷佛是譏諷。”
　　“心一如何？”
　　“她已將心靈抽离，當一個人痛苦到某一程度，非這樣不能存活。”
　　“她不幸中大幸是有你這樣的朋友。”
　　“我能為她做什么？還不是全靠她自己。”
　　“在朋友口渴之際倒杯水給她，也是很大的功德了。”
　　卓羚歎口气。
　　那她做的比這些還略多一點。
　　心情好的時候，心一會說：“卓羚，來世做牛做馬報答你。”
　　“咄，說得那么遠，況且，今日已不是農業社會，牛馬無用。”
　　“那么，變什么？”
　　“來世我若轉為男身，你做賢妻吧：你需事業有成，自備妝奩，兼夾生儿育女，不辭勞苦，還要長期維持身光頸靚，以壯門楣。”
　　“你在說的，正是大部分已婚現代職業婦女寫照。”
　　卓羚欷歔，“可不是，慘過做牛做馬。”
　　初夏的一個清晨，卓羚接到電話。
　　“時候到了？”
　　“是，請你來一趟。”
　　卓羚赶到醫院，看見心一背著門口坐在床沿，看窗外風景。
　　那是一個五月天，正是北國全年最美的季節，生气盎然，但那陽光似乎照不到余心一身上。
　　卓羚輕輕問：“想什么？”
　　她轉過頭來微笑，“你看病房牆壁多么高，使我想起我們那層老房子。”
　　卓羚說：“我也有點想家。”
　　心一回憶：“我老是在那里哭。”
　　“不，你也有過開心的日子。”
　　心一茫然，“是嗎，我不記得了。”
　　有人敲門，她們抬頭，勒布朗太太滿面笑容地走進來。
　　她問：“准備好了沒有？”
　　余心一點點頭。
　　勒布朗太太對卓羚說：“這里交給我了，放心，一切正常。”
　　這分明是逐客，卓羚識趣地點點頭。
　　“你回家等電話吧。”
　　卓羚乘車到市中心看了几個年輕藝術家畫展。
　　畫風不是十分成熟，但是明顯地有前途，畫家本人在會場坐鎮。看見訪客，交談几句。
　　卓羚謙曰：“我做商業設計。”
　　“那更加困難，我們尚有政府資助，你們需獨立掙扎。”
　　“政府資助？”卓羚雙眼瞪銅鈴大。
　　“是呀，政府每年撥款購入新進藝術家作品存在倉庫，說不定將來成為上佳投資。”
　　卓羚又一次覺得值得留下來。
　　她在咖啡座逗留至中午。
　　標致的青春女已經穿上蟬翼般夏衣，巧笑倩兮，与男伴調笑，享受陽光。
　　生命苦短，先吃甜品，千万不要難為自己，要向諸洋女學習。
　　像心一選擇錯誤，前半生已經完結了，下半生不知禍福。
　　卓羚回家等電話，一直至深夜才接到消息。
　　勒布朗太太的聲音：“過程尚算順利。”
　　“我可以來陪她嗎？”
　　“她需要休息，并且，也不想見人。”
　　“几時來才方便？”
　　“明日中午請來接她出院。”
　　“什么，只能住一天？”
　　“手續上叫三天，規矩如此，人人一樣。”
　　“是是是。”
　　幸虧夏季天亮得早，卓羚心情才不致于太蒼𦴩，時間接近，她去接心一出院。
　　心一已經准備好，看見卓羚，她輕輕說：“可以走了。”
　　卓羚問：“勒布朗太呢？”
　　“她已完成工作，我們以后再也不會看見她。”
　　“那么，吳氏夫婦來過沒有？”
　　心一的聲音非常平靜，“已經走了。”
　　“你可有見他們？”
　　她搖頭。
　　“嬰儿呢，是男孩還是女孩？”
　　心一只說：“我們走吧。”
　　卓羚忽然掩臉哭泣。
　　她听見余心一用很訝异的語气說：“你為什么流淚？又不是你的事。”
　　心一住在卓羚租來的小公寓中，非常沉默，似沒事人般，急于收拾回去。
　　“你可到纜車徑三樓暫住。”
　　“卓羚，我會從頭開始，我想過了，唯一報答你的方法，是生活得更好。”
　　“你說得再正确沒有。”
　　一星期后她就走了。
　　到底年輕，剖開胸膛，片刻也能自動复元，抑或，仍在流血，只是掩飾得好？
　　卓羚留下來，正式入學。
　　一年之后，除卻鐘惠顏，已無人与她聯絡。
　　每次听到惠顏聲音，卓羚都十分感激。
　　“惠顏你是有情人。”
　　她總向她報告各人消息。
　　“趙汝威拿了一個文學獎，張婉薇出任港報總編輯位置，王繼成娶了才女何文慧，袁子梁畫展成功。”
　　“有無周烈熊下落？”
　　“呵，那個人。”
　　“可有人知他消息？”
　　“卓羚，在這個都會中，各行業新人涌現，無論是誰，一沉下去就很難翻身，誰也沒見過他。”
　　卓羚作不了聲。
　　“不過，你應當為余心一高興。”
　　“心一怎么了？”
　　惠顏大吃一惊，“你不知道？”
　　------------------
　　“文學視界”（http://wxsj.yeah.net）排版整理
　　轉載請保留
后一頁
前一頁
回目錄