|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
高畢先生坐在一張椅子上。他是個矮小、干巴巴的男人，相貌平凡得無從描述，簡直可以說根本不存在。 他的眼睛盯在一張古董桌子爪形的桌腳上，口中在報告。他從不直接看著人說話。 “幸虧你把名字告訴我了，白羅先生，”他說：“否則，你知道，花的時間就要多了。看情形，主要的事實我都掌握到了——另外，還弄了些閒言閒語……這總是有用的。我先從波洛登公寓報告起，行吧？” 白羅表示謝意地點了點頭。 “那儿有很多打雜的，”高畢先生對著挂在壁爐煙筒上的大鐘報告：“我從他們那儿著手的，用了一、兩個不同的年輕雇員。花錢不少，倒還值得。我不愿意讓人以為有人在作什么特別調查！我用姓名縮寫還是用真姓名？” “在這個房間里你可以用真姓名。”白羅說。 “克勞蒂亞·瑞希·何蘭小姐被認為是個很好的小姐。父親是議會議員，很有野心的一個男人，名字經常上報。她是他的獨生女，作秘書工作。很正派的女郎，不參加瘋狂聚會，不喝酒，也不跟披頭類的青年鬼混，跟另兩名女孩子分租一幢樓房公寓。第二名女郎在邦德街上的魏德朋畫廊工作，屬于藝術圈中的那一型，跟契爾西區那一幫人混在一起，到各處去安排畫展或藝術展覽。 “第三個女郎就是你這個女孩子，搬進去不久。一般的看法是她‘欠缺點什么’，腦袋有點不對勁。不過這也說不大清楚。其中一名打雜的是個愛談是非的人，結他買兩杯酒，什么話都會告訴你：誰是酒鬼了，誰吸毒了，誰逃稅了，誰又把鈔票藏在水槽后頭了，他全知道。當然不是全可信的。不過，他說有一天晚上有人用左輪放了一槍。” “用左輪放了一槍？有人受傷嗎？” “好像不太可能。据他說：一天晚上他听到一聲槍響，他跑出來，看見一個女郎，就是你這個女郎，站在那儿手里拿著一只左輪。一臉茫然的樣子。然后，另外的一個女郎——其實兩個都有——跑了過來。賈莉小姐(那個搞藝術的)說：‘諾瑪，你搞的甚么鬼呀？’瑞希·何蘭小姐，她尖厲地說：‘住口成不成，法蘭西絲。別這么蠢？’她自你那女孩子手中拿過了左輪說：‘把這個給我。’她把手槍塞進自己的手提包中之后，發覺米琪在那儿，就走過去笑起來說：‘你一定受惊了，是不？’米琪說他的确嚇了一跳，她說：‘你不必擔心。我們根本不知道這玩意儿是裝了子彈的，我們在鬧著玩。’之后，她又說：‘總之，若是有人問你，你就說沒什么事。’然后，她又說：‘來吧，諾瑪。’就扶著她的膀子到電梯間，三人都上去了。 “可是米琪說他心中還是有些怀疑。他就跑到天井去看了一遭。” 高畢先生將目光低視，開始照著他的記事本念： “‘我告訴你，我找到了些東西，我真的找到了！我找到一些濕東西，真的，血跡，我用手指摸了摸。我跟你說我心里怎么想吧。有人中槍了——有個男人跑走的時候挨了一槍……我跑到樓上去，跟何蘭小姐問話。我對她說：‘我想可能有人被槍射到了，小姐。’我說：‘天井上有血滴。’‘老天，’她說：怎么會！”她說：‘我看，一定是鴿子吧。’然后她又說：‘真抱歉叫你受惊了，不要去想了。’她往我手中塞了一張五鎊的鈔票。五鎊啊，一分不少！當然了，那以后我就沒再開口。’ “后來，又一杯威士忌下肚之后，他的話又來了。‘我看她准是朝那個常來看她的下流的小伙子放了一槍。我想她一定跟他鬧翻了，要打死他，我是這么想的。但是凡事還是少開口為妙，所以我也不必羅嗦了。要是有人問我，我就說我根本不知道他們問的是什么。’”高畢先生停了下來。 “很有意思。”白羅說。 “的确，可是又不像全是胡說，除了他又沒有別人知道什么。又有人說有一天晚上，一群無賴太保闖進了天井，打起架來——拔出刀來之類的事。” “喔，這么說，”白羅說：“天井里的血跡可能另有來源了。” “也許，那個女郎确曾跟她男朋友吵了起來，嚇他說要開槍打他。米琪听見了，就把事情攪混在一起了。特別是——如果那時節又正好有汽車要倒出天井去。” “是呀，”赫邱里·白羅說著歎了一口气：“這么說，也說得通的。” 高畢先生翻了一頁記事本，選了一個听眾，這次選的是一只電暖气爐。 “約舒華，芮斯德立克股份有限公司。家族企業，有一百多年歷史了，在城內聲譽很好。由約舒華·芮斯德立克于一八五○年創立。第一次世界大戰后事業起飛，在海外大量增加投資，多半在南非、西非与澳洲。賽蒙与安德魯·芮斯德立克是家族的最后一代。哥哥賽蒙大約一年前故世，沒有子女。他太太也不多年前去世。安德魯·芮斯德立克似乎有一段時期很不穩定。雖然大家都認為他很有才干，但是他的心似乎從未認真專致于事業上。后來与一個婦人遠走高飛，留下太太和一個五歲的女儿。他曾去過南非、肯尼亞与許多其他的地方。沒有离婚。他太太兩年前故世。曾有許多年殘障無用。他經常在外旅行，無論到哪儿，似乎都能賺錢。多半靠專利經營礦業，凡是經過他手的，都能發財。 “他哥哥去世之后，他似乎感到是該把生活安定下來的時候了。他就再結了婚并認為應該回來給女儿補償一些天倫之愛。他們目前跟舅父羅德立克·霍斯費爾德同住，這只是暫時的，他太太正在倫敦各處找房子。不惜任何高价，他們有的是錢。” 白羅歎了口气。“我知道，”他說：“你給我描述的是個成功之家的輪廓。每個人都發財，每個人家世都很好，聲望也挺高，關系也卓越，在商界也极有人緣与口碑，” “只可惜晴空里浮了一片烏云。有個女孩子据說是‘精神有些不對’。這女孩子又跟一個緩刑不只一次令人起疑的男朋友混在一起。她很可能企圖毒死繼母，如果不是陷入了幻覺，那她就是犯下了大罪！告訴你吧，這些都跟你探听出來的成功之家的故事很不吻合啊，” 高畢先生很難過地搖了搖頭，支支吾吾地說： “家家都會出個不肖的子女的。” “這位芮斯德立克太太還很年輕。我猜她并不是以前跟他逃跑的那個女人吧？” “呵，不，那個早与他拆伙了。那個女人真是無惡不作，而且是個潑婦。他真蠢，居然迷她迷得那個樣子。”高畢先生將記事本合上，用詢問的眼光看著白羅說：“還有什么要我作的嗎？” “有。我想多知道一點有關已故的安德魯·芮斯德立克夫人的事。她后來不中用了，經常進療養院。哪种療養院？精神病院？” “我懂你的意思，白羅先生。” “他們家中有沒有精神病狀的前例——雙方家庭都算上？” “我會去查詢，白羅先生。” 高畢先生立起身來說：“那么我就告辭了。晚安。” 高畢先生离去之后，白羅仍在沉思狀態之中，他的眉毛一揚一低的，他心中有許多疑問，百思不解。 半晌，他打電話給奧立佛太太。 “我可告訴過你，”他說：“叫你小心。我再重申一次——你要非常小心。” “小心什么？奧立佛太太說。 “小心你自己，我看可能會有危險。每一個到不被歡迎的所在去探听消息的人都可能發生危險。我看會有謀殺發生——我可不愿發生在你身上。” “你得到你說可能搜取到的情報資料了嗎？” “有的，”白羅說：“我得到了一點。多半是謠傳与是非，不過，好像波洛登公寓出了些事情。” “哪樣的事情？” “天井里出現了血跡。”白羅說。 “真的。”奧立佛太太說：“這簡直像舊派偵探小說的書名嘛。‘樓梯上的血跡’，我是說現代的書名會改為‘自取死亡’之類的了。” “也說不定天井里并沒有血跡，也許只不過是一個很有想像力的愛爾蘭雜役憑空想像出來的。” “也許是只砸碎了的牛奶瓶，”奧立佛太太說：“他在晚間沒看見。是怎么回事？” 白羅并沒有直接回答她的問題。 “那女郎以為她‘可能殺了人’，她指的是不是就是這樁事呢？” “你是說她的确槍殺了什么人？” “我們可以假設她開槍射了某個人，但不論蓄意与目的何在，卻沒有射中。只有几滴血跡……僅此而已。沒有尸体。” “呵，”奧立佛太太說：“真是愈來愈亂了。當然，要是那個人還能跑出天井，你總不至于認為你已經打死他了，是不是？” “很難說。”白羅說完把電話挂斷了。 “我很擔心。”克勞蒂亞·瑞希·何蘭說。 她自咖啡壺中又倒了一杯咖啡。法蘭西絲·賈莉打了一個大哈欠。兩個女郎在公寓中的小廚房里用早餐。克勞蒂亞已經穿好衣裝准備去上班了。法蘭西絲還穿著睡袍和睡衣，黑頭發垂落在眼上。 “我很擔心諾瑪。”克勞蒂亞又說。 法蘭西絲打了個哈欠。 “我要是你，才不擔心呢。我想她遲早會回來或打電話來的。” “會嗎？跟你說，法蘭，我禁不住在想——” “我不懂你為什么這樣，”法蘭西絲說，又徑自倒了些咖啡。她滿臉不解地啜了一口。“我是說，諾瑪又不關我們的事，是嗎？我的意思說我們又不是照顧她的，或是奶媽子什么的。她不過与我們分租公寓而已。你干嘛突然發揚起母愛來了？我可絕不會擔心的。” “你當然不會，你從來沒有擔心過任何事情，但是我与你的情形不同。” “有什么不同？你是不是指這房子是你租下的不成？” “這，也許可以說，我的處境相當特殊。” 法蘭西絲又打了一個大哈欠。 “昨天晚上我睡得太晚，”她說：“到貝賽爾家去玩儿了，覺得難過死了。大概多喝點咖啡就好了，要不要再來點儿？不然就被我一個人喝光了。貝賽爾想要我們試點新藥——翡翠的夢，我覺得吃那些鬼東西也沒什么值得。” “你到畫廊去上班要遲到了。”克勞蒂亞說。 “噯，我想也沒有什么關系，沒人注意也沒人管。” “我昨天晚上看到大衛了，”她又說：“他穿得好帥气，噢，那樣子捧透了。” “怎么，你也迷上他了，法蘭？他實在真惡劣。” “呵，我知道你會這么想的。你太古板了，克勞蒂亞。” “我才不呢。我只是不敢領教你們藝術圈子里的那一型。吃各种藥，成天昏睡，要不就發瘋打架。” 法蘭西絲一臉的得意。 “我可不是吸毒鬼，親愛的——我只是想知道吃了那些藥是种什么樣的感覺而已。至于我們那伙，有的人也挺不錯的。大衛能畫，你是知道的，要是他想畫的話。” “可惜，大衛并不常常想畫，是不？” “你總喜歡這樣用刀刺他，克勞蒂亞……你討厭他來找諾瑪。談到刀……”“談到刀怎樣？” “我一直在猶豫，”法蘭西絲緩緩地說：“不知該不該告訴你點事情。” 克勞蒂亞看了看表。 “我現在沒時間了，”她說：“要是你想告訴我什么，今天晚上再說吧。再說，我此刻也沒心情。哎，老天，”她歎了口气說：“但愿我知道該怎么辦。” “是諾瑪吧？” “是呵。我不知道她父母是否應該曉得連我們也不知道她現在在哪儿……” “這樣就太不夠朋友了。可怜的諾瑪，要是她想自己逍遙一陣子，這有什么不可的？” “可是，諾瑪，并不是真的——”克勞蒂亞卻沒說出來。 “不是，她不是，你以為呢？精神不正常。你想說的是這個吧？你有沒有打電話到她上班的那個鬼地方去？叫‘家鳥’還是什么名堂的？喔，對了，你當然打過了，我記起來了。” “那么，她在哪儿？”克勞蒂亞質問道：“昨天晚上，大衛又沒有說什么？” “大衛好像也不知道。真是的，克勞蒂亞，這有什么要緊呢？” “跟我當然有關系，”克勞蒂亞說：“因為我的老板正好是她父親。早晚要是她出了什么事，他們一定會問我為什么沒告訴他們她一直沒回家的。” “這也是，我想他們也會給你一頓排頭的，可是，也沒什么理由，難道諾瑪离開這儿一、兩天甚至在外頭住几夜就該向我們報告嗎，她只是我們這儿的住客，照顧她又不是你的責任。” “當然不是。可是芮斯德立克說過他女儿跟我們在這儿同住，他很高興。” “那么她每次沒有請假外出，你就得嘮嘮叨叨個沒完了？她說不定又迷上一個新男人。” “她迷的是大衛，”克勞亞說：“你想她真的不會被大衛關在他住的地方了嗎？” “哎呀，我想不可能的，你知道他并不怎么喜歡她。” “你是希望他不喜歡她，”克勞蒂亞說：“你自己對大衛也挺鐘情的。” “當然沒有，”法蘭西絲厲聲地說：“根本沒有這么回事。” “大衛對她的确很痴情，”克勞蒂亞說：“不然，他那天怎么會到這儿來尋找她。” “可是你很快又將他赶出去了。”法蘭西絲說：“我覺得，”她說著，站了起來，在廚房挂的一只舊鏡子前頭照了照臉又說：“我覺得他來看的或許是我。” “你太神經了！他是來找諾瑪的。” “那個女孩子的心智！”法蘭西絲說。 “有時候，我的确想她是有點不對。” “反正，我知道她是不對勁。听我的，克勞蒂亞，我現在就告訴你一點事情。你應該知道。有一天我胸罩的帶子斷了，我又正忙著有事要出去。我知道你是不喜歡別人亂碰你的東西——” “我是不喜歡別人動我的東西。”克勞蒂亞說。 “——可是諾瑪不在乎或根本不會注意。所以我跑到她房間，在她抽屜里去摸索，結果，我——我摸到一件東西。一把刀。” “一把刀？”克勞蒂亞吃惊地說：“什么樣的刀？” “你知道上次在天井有人打架的事吧？一群披頭的不良少年跑到天井里來，亮起彈簧刀打起群架。諾瑪就在他們跑了之后進到屋里來的。” “是啊，是的，我記得。” “据記者告訴我，有一個男孩子被人刺了一刀，跑了。在諾瑪抽屜里的就是一只彈簧刀，上頭沾了東西——好象是干了的血跡。” “法蘭西絲！你又在這儿胡謅了。” “隨你說吧。反正我看是錯不了的。但是那東西怎會藏在諾瑪的抽屜里去了呢？我倒想知道。” “我猜——她也許是撿了起來的。” “什么——當作紀念品嗎？然后藏起來，也不告訴我們？” “你把刀放在哪儿了。” “我原封放回去了，”法蘭西絲慢條斯理地說：“我，我不知道還該怎么辦……我一時也不知道該不該告訴你。昨天我又去看看，結果，不見了，克勞蒂亞。連影子都沒有。” “你以為她叫大衛來就是取東西的嗎？” “這，這也說不定……跟你說，克勞蒂亞，往后，夜里我一定要將自己的房門鎖上。” ------------------ 出品：阿加莎.克里斯蒂小說專區(http://christie.soim.com) |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|