后一頁
前一頁
回目錄
第九章


  約翰.克里斯托從栗樹林中出來,踏上了房前的那個綠色的斜坡。天空中挂著一彎月亮,那座房子沐浴在月光中,使那些都拉上了窗帘的窗戶帶有一种奇怪的純洁。他低頭看了看表。
  已經三點了。他深吸了一口气,臉上滿是焦慮和不安。他將不再是,即使在遙遠的過去,也不再是一個陷入愛河的二十四歲的年輕人。他是一個精明的、實際的、剛到四十歲的男人。另外他的頭腦清晰,并且事業一帆風順。
  他曾是一個傻瓜。當然了,一個徹頭徹尾的十足的傻瓜,但他對此毫不后悔!他現在意識到,自己是完全的主人。很多年以來,他都在帶著一個重負艱難前行——現在那個重負沒有了。他自由了。
  他自由了,又成為了他自己。對于約翰.克里斯托,哈利街上成功的專家,維羅尼卡.克雷將毫無意義。所有的那一切都已經成為過去——因為那場爭執從來沒有得到解決,因為他總屈辱地忍受著折磨,因害怕他曾“逃跑”,于是維羅尼卡的影像也就從來沒有完全地离開他。她今晚從夢中走了出來,來到了他的身邊。他曾接受了那個夢,現在,感謝上帝,他永遠地從中解救出來了。他回到了現在——現在是凌晨三點鐘,他曾把事情弄得相當糟。
  他同維羅尼卡一起呆了三個小時。她就像一艘快速護航艦一樣駛了進來,把他從那個圈子中分离出去,并把他像一個戰利品似的帶走了。他現在很想知道究竟人們當時都是怎么想的。
  比如,格爾達會怎么想?
  還有亨里埃塔?(但他并不太關注亨里埃塔。他覺得,在必要時對亨里埃塔做出解釋。但他永遠也無法對格爾達做出解釋。)
  可以肯定,他不想失去任何東西。
  在他所經歷過的生活中,他曾是一個冒過風險的男人。因病人而冒險,因治療方法而冒險,因投資而冒險。從來沒有一次奇异的冒險——只是那种剛剛超了安全邊緣的冒險。
  如果格爾達猜測——如果格爾達有一絲怀疑……
  她會嗎?他對格爾達真正了解多少?通常情況下,格爾達會相信白的是黑的,如果他這么告訴她的話。但對于像這樣的一件事情……
  當他尾隨著維羅尼卡那高挑的得意洋洋的身軀走出去的時候,他看起來像什么?他的臉上表明了些什么?他們看到一張恍惚的、害相思病的男駭的臉了嗎?或許他們只注意到了一個盡禮節性義務的男人?他不知道,他一點儿也不知道。
  但他在擔心——擔心他生活中的安逸、秩序以及安全。他曾瘋狂——什么瘋狂,他充滿絕望地想——接著又在這种想法中找到了安慰。當然,沒有人會認為他曾那樣瘋狂?
  每個人都躺在床上睡著了,毫無疑問,客廳的落地窗半開著,是為他留的。他再一次抬頭看著那純洁的、沉睡著的房子。它看起來頗有些過于純洁了。
  突然他惊了一下。他听到了,或許是他想象他听到了,輕微的關門聲。
  他猛地轉過頭。如果有人走到游泳池,從那儿尾隨著他。如果有人等著他并尾隨他回來,那么那個人可能選擇了一條地勢高的小路,然后從花園的邊門回到了房子里,而輕輕關閉花園門時可能會發出他听到的那個聲響。
  他猛地抬頭看著窗戶。會不會窗帘正在移動,或是被拉開以供某人向外張望,并接著跳下去?亨里埃塔的房間。
  亨里埃塔!不是亨里埃塔,他的心在一陣突然劇痛中狂呼。我不能失去亨里埃塔!
  他想突然向她的窗戶扔一把卵石,沖她大聲喊叫。
  “出來,我親愛的愛人。現在出來到我的身邊來,和我一起散步,穿過樹林到沙夫爾高地,并在那儿傾听——傾听每一樣我了解的關于自己的事,這些事你也應當知道,如果你還不知道的話。”
  他想對亨里埃塔說:
  “我要重新開始。從今起,一种新的生活開始了。那些在生活中破坏和阻礙我的東西消失了。今天下午當你問我,我是否在逃避自己的時候,你是對的。那就是我這么多年以來一直在做的事情。因為我從不知道究竟是勇气還是懦弱帶我遠离了維羅尼卡。我曾懼怕我自己,懼怕生活,懼怕你。”
  如果他現在叫醒亨里埃塔,讓她同他一起出去——穿過樹林到了一個他們可以一起觀看太陽從世界的邊緣升起的地方。
  “你在發瘋,”他對自己說,他在顫抖。現在很冷,畢竟是九月末了。“究竟你出了什么問題?”他問自己。“你一個晚上都表現得相當瘋狂。如果你能夠這樣逃脫的話,你就是非常幸運的了!”究竟格爾達會怎么想,如果他整晚都呆在外邊的話?
  關于那件事,安格卡特爾家的人會怎么認為?
  但很快這就不再使他煩惱了。安格卡特爾家的人好像都將露西.安格卡特爾當成了格林威治標准時間。而且對于露西.安格卡特爾來說,不同尋常的東西總是顯得十分合理。
  但格爾達,她并不是一個姓安格卡特爾的人。
  他將不得不對付格爾達,而且他最好盡可能快地進去并對付格爾達。
  假如今天晚上正是格爾達跟蹤了他呢?
  假定人們沒有做這類事,可沒什么好處。作為一名醫生,他非常了解只有那些有崇高理想的、敏感的、吹毛求疵的、可敬的人經常這么做。他們在門口偷听,拆別人的信件,偵察著,窺探著——并不是因為他們贊同這樣的行為,而是因為在人類苦悶的絕對的必然存在前面,他們陷入了絕望。
  可怜的人們,他想,可怜的經受痛苦的人們。約翰.克里斯托對于人們的痛苦了解得很多。他并不怎么可怜那些脆弱的人,但他同情那些經常痛苦的人。因為他知道,經常痛苦的人是強者。
  如果格爾達了解——
  胡說八道,他對自己說,怎么會是她呢?她早就上床并且很快入睡了。她毫無想象力,從來也沒有。
  他從落地窗中走了進去,拉開一盞燈,關上并鎖住了那些窗戶。迅速上了樓梯。他在臥室的門前站了片刻,他的手放在了門把手上,接著轉動了它,走了進去。
  房間里一片黑暗,他能听到格爾達均勻的呼吸聲。當他走進去關上門的時候,她動了一下,她的聲音飄了過來,模糊不清,帶著睡意。
  “是你嗎,約翰?”
  “是的。”
  “還不太晚吧?現在几點了?”
  他輕松地說:
  “我不知道。對不起,吵醒你了。我不得不同那個女人進去,喝了點儿東西。”
  他盡力使自己的聲音听起來厭倦并充滿睡意。
  格爾達嘟囔著:“哦?晚安,約翰。”
  當她在床上翻身的時候,發出了一聲沙沙聲。
  很好!像平常一樣,他是幸運的。像平常一樣——立刻那個想法使他鎮定了下來,他想到他的幸運之神經常光顧!屢屢當那一刻他屏住呼吸并說:“如果這一切變糟了的話,”事情從來都沒有變糟過!但總有一天,可以肯定,他的運气會改變的。
  他迅速脫下衣服,爬上床。那個孩子的算命真有趣。“現在這張是在你頭頂的,并對你有控制力的人……”維羅尼卡!她一直都在控制著他。
  “但再也不會了,我的女駭,”他帶著一种殘忍的滿足想。“所有的那一切都結束了。我現在离開你了!”

  ------------------
  克里斯蒂小說專區掃校
后一頁
前一頁
回目錄