|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
那個洋娃娃靜靜地躺在一把天鵝絨面的椅子上。屋里的光線很暗，倫敦的天總是陰沉沉的。在這幽暗的房間里，一切都融合得如此完美：灰綠色的椅罩、窗帘還有地毯，使灰綠色成為這房間的主色調。一切都這么和諧——那個洋娃娃也融了進去。她身穿綠色天鵝絨的衣裙，頭上戴著天鵝絨質地的帽子，著了漆的臉色彩鮮明，四肢舒展開來，松弛地躺在那儿。她是個木偶玩具，是那些貴夫人一時來了興致買回來放在電話旁或是沙發上的那一种。她躺在那儿，總保持著那副懶洋洋的樣子，然而又帶著一种令人說不清的靈气。看上去她是一個已過時的二十世紀的奢侈品。 西比爾·福克斯匆匆忙忙地走了進來，手里拿著一張草圖和几個紙樣。她帶著一絲惊奇与困惑瞥了那洋娃娃一眼。她有點儿奇怪——可不管什么令她奇怪的東西都不能在她的頭腦里占首要地位。實際上，此時她正在想：“那個藍色天鵝絨的樣板哪去了，我把它放在哪儿了？我确信剛才我還拿著它。”她走到樓梯口，向工作間喊道：“埃爾斯佩思！埃爾斯佩思！你拿了那個藍色的紙樣了嗎？費洛斯·布朗太太馬上就要來了。” 她又走回屋里，把燈打開，又一次看了看那個娃娃。“它究竟會在哪呢？啊，在這儿呢！”她把紙樣從它掉落的地方撿了起來。像往常一樣，每當電梯停開的時候，樓梯就開始咯吱作響。一兩分鐘以后，費洛斯·布朗夫人喘著粗气走了進來，身后跟著她的哈巴狗，她的到來就像一列擁擠喧鬧的地方列車噴著气進站一般。 “將要下傾盆大雨了！”她說道，“簡直就是傾倒下來。” 她摘下手套，脫下皮大衣。艾麗西亞·庫姆走了進來。這些天她不經常來，除非有特殊的顧客登門，而這位費洛斯·布朗太太就是一位。 埃爾斯佩思，工作間的女工監督，拿著一件衣服走進來。西爾比把它給布朗夫人從頭套了上去。 “看哪，”她說，“我認為它很合身，是的，這無疑是個成功之作。” 費洛斯·布朗大太側過身來，向鏡子里看了看。 “我必須承認，你做的衣服真的令我的臀部看上去不同了。”她說。 “你比三個月前瘦多了。”西爾比進一步使她确信。 “但實際上我并沒有瘦，”布朗夫人說，“盡管看上去是這樣。這与你的裁剪方法有關。它使我的臀部看上去小多了。看起來我都沒有臀部了——我是指一般人們發胖時很顯眼的那种。”她一邊撫摸著那個令她傷腦筋的部位，一邊繼續說道，“我的臀部一直讓我很心煩，當然，多年以來我一直使它看起來不那么顯眼，你知道，只要把肚子向前挺就可以了。可現在我不能再那樣做了，因為我又長了肚子。噢，我是說，不管怎樣，你不能同時把兩個都藏起來，不是嗎？” 艾麗西亞·庫姆說：“你應該看看我的一些顧客。” 布朗夫人一會儿收腹，一會儿又挺出試了試。 “長了肚子比起臀部發胖要糟得多。”她說，“這更容易顯出來。或者你感覺它是這樣的。因為，你知道，在你和別人談話的時候你總是面對著他們，而在那時人們看不到你的屁股卻會注意到你的肚子。不管怎樣，我已將它視為定律，就是要收腹，而不用去管你從后面看起來如何。”說著，她將脖子伸得更長了，然后突然冒出一句：“噢，看看你那個洋娃娃，她讓我感到毛骨悚然，你有她有多長時間了？” 西比爾遲疑地看了艾麗西亞·庫姆。艾麗西亞顯得十分困惑，而且還有些不耐煩。 “我不能确定，……有些時間了吧，我想——我的記憶力一直不好。這些日子很糟糕——我就是記不住事情。西比爾，我們有她多長時間了？” 西比爾簡單答了一句：“我不知道。” “總之，她讓我起雞皮疙瘩。”布朗太太說：“很怪异。你知道，她看上去好像在看著我們每一個人，也許還在暗暗地笑我們呢。如果我是你，我就會把它扔掉。”她抖了一下，接著又開始談論裁衣的細節。她該不該把袖子改短一寸，身長要多少……當所有這些重要問題都滿意地解決后，費洛斯·布朗夫人穿上了大衣准備离開。當她經過那個娃娃時，又回過頭來說：“不，我不喜歡這個娃娃，看上去好像她才是這儿的主人，這可不太對勁儿。” 布朗夫人下樓后，西比爾問：“她剛才說的是什么意思？” 文麗西亞·庫姆還沒來得及回答，布朗夫人又回來了，她從門口探頭進來，“噢，上帝，我把富林給忘了。你在哪儿，寶貝儿？噢，從沒見過這樣的事！” 她一動不動地看著，那兩個女人也看著：那只哈巴狗正蹲在綠天鵝絨椅旁，仰著脖子盯著懶懶地躺在上面的洋娃娃。它那長有突出的眼睛的小臉上沒有任何表情，既不高興，也沒厭倦。它只是盯著她看。 “來吧，我的寶貝儿。”費洛斯·布朗叫道。 可她的寶貝卻對她不加任何理睬。 “它一天比一天不听話了。”布朗太太數落著，“來吧，富林，我的心肝儿。” 富林把頭稍稍轉向了它的女主人，但立即又轉了回去，繼續欣賞那個洋娃娃。 “她一定引起它的注意了。”布朗太太說。“我想它以前從未注意過她，我也沒注意她。上次我來的時候她在這儿嗎？” 另兩個女人對視了一下，西比爾皺了皺眉，艾麗西亞·庫姆皺起眉頭說：“我已經告訴你了，我現在就是記不起事儿來了。我們有她有多久了，西比爾？” “她是從哪儿來的？”布朗太太問，“你們買了她？” “噢，不。”艾麗西亞·庫姆披這話嚇了一跳，“噢，不。我想，我想是別人給我的吧。”她搖了搖頭，“真是見鬼，”她叫了起來，“見鬼，真見鬼，事情過后，你總是把它忘得一干二淨。” “別再犯傻了，富林！”布朗夫人嚴厲地說，“看來我得把你抱起來了！” 她將它抱了起來，富林不滿地叫了几聲以示抗議。她向外走，而富林仍回頭緊盯著椅子上的那個洋娃娃。 “那個洋娃娃，那邊那個，”格羅夫斯夫人說，“讓我覺得有點儿不自在。” 格羅夫斯是打掃房間的女佣。她剛剛掃完地，現在正拿著撣子在屋里拭塵土。 “真有意思，”格羅夫斯夫人說，“我以前從來沒注意到它直到昨天。她十足地嚇了我一跳，真的。” “你不喜歡她？”西比爾問。 “我告訴你，福克斯夫人，她使我感到毛骨悚然，”女佣說，“她很不一般，你知道我是什么意思。看她那長長的腿，看她那副無精打采的樣子，可她的眼睛卻透著詭秘。我只能說她看上去不大對勁。” “你以前從來沒評論過她。”西比爾說。 “我說過了，直到今天早上我才注意她。”女佣接著說，“當然，我知道她在那儿已經有些日子了，可——”她停頓了一下，臉上顯出迷惑的神情，“她是你會在夢里遇見的那一种。”她邊說邊收拾她干活的工具，接著走出了試衣室，穿過樓道到了對面的屋子。 西比爾看了看這個懶洋洋的娃娃。漸漸地，她的臉上顯出困惑。艾麗西亞·庫姆走了進來，西比爾突然回過頭來問：“庫姆小姐，你有這家伙多長時間了？” “什么，那個娃娃？噢，天哪，你知道我想不起來了，昨天——怎么了，這很荒誕——我去听報告，當我還沒走到一半時，突然發現我想不起我要去干什么了。我想了又想，最后對自己說：我一定是要去福特姆，我知道我想在那儿買些東西。也許你不會相信，直到回家端起茶杯喝茶時，我才想起听報告這件事。當然了，我經常听人們說人老了記性就差了，可我的忘性長得太快了。現在我又忘記我把手提包放在什么地方了，還有我的眼鏡，我的眼鏡在哪儿？剛才看《時報》的時候我還戴著它。” “它在你的大衣上。”西比爾說著將眼鏡遞給了她，“你是怎么得到這娃娃的，誰給你的？” “這也是一片空白，”艾麗西亞·庫姆說，“有人把她給了我或寄給了我，我想——可她确實和這屋子很匹配，不是嗎？” “太匹配了。”西比爾說，“有趣的是我記不起我是什么時候注意到她在這儿的了。” “你這不是跟我一樣了嗎！”艾麗西亞·庫姆責怪道，“可你還年輕呀！” “可是庫姆小姐，我記不起來了，我是說，昨天我看見她覺得她有點儿——格羅夫斯是對的——她是有點詭秘。我覺得我早已有這种感覺了，可當我試圖回憶我第一次有這种感覺是什么時候時，卻什么也想不起來。在某种意義上，我好像一直沒注意到她——只是感覺上并不是這樣，就好像她一直呆在那儿而我剛剛才發現她一樣。” “也許某一天她騎著掃把從窗戶飛了進來，”艾麗西亞·庫姆說，“不管怎樣，她屬于這儿，”她向左右看了看，“你想象得出這里沒有她會是什么樣子嗎？” “想象不出。”西比爾回答說，她的身子稍稍顫了一下，“可我宁愿我能。” “能干什么？” “能想象出這間屋子如果沒有她是什么樣。” “我們是不是因為這個洋娃娃而變得有些精神失常了？”艾麗西亞·庫姆煩躁地說，“那可怜的小家伙怎么了，對我來說她就像一顆腐爛的卷心菜那樣平常。也許是因為我沒戴眼鏡。”她添了一句，戴上了眼鏡，“是的，現在我明白你的意思了。她是有點儿怪异，看上去很傷心——可是又很詭秘，而且很堅決。” “真有意思，”西比爾說，“費洛斯·布朗太太這么討厭她。” “她是那种什么話都說的人。”艾麗西亞·庫姆說。 “但這很奇怪，那個洋娃娃這么讓她在意。”西比爾說。 “嗯，人們有時是會突然覺得一些東西討厭的。” “也許吧。”西比爾笑了笑，“那個娃娃跟本就不存在，直到昨天。也許她剛從窗戶飛進來，像你說的。” “不。”艾麗西亞·庫姆說，“我敢肯定她一直在這儿，……也許她到昨天才變得可以被人看見。” “我也是這么想的。”西比爾說，“就是她已有一段時間在這儿了……可我就是想不起在昨天以前見到過她。” “好了，親愛的，不要再談它了。”艾麗西亞·庫姆輕快他說，“你的話令我毛骨悚然。你不想小題大作把她說成什么超自然的生靈吧？”她拿起那個娃娃，抖了抖塵土，重新將她的衣服弄整齊，讓她坐在另一把椅子上，可她立即順著椅背滑了下來，懶懶地躺了下來。 “她有點儿像活的，”艾麗西亞·庫姆說，她的眼睛盯著那個娃娃，“很有趣儿，她真的像是有生命，不是嗎？” “噢，它著實把我嚇了一跳。”格羅夫斯邊說邊走進了陳列間開始拂塵土，“嚇了我一大跳，我甚至不想再進試衣間了。” “什么嚇了你一跳？”庫姆小姐問，此時她正坐在屋角的寫字台前忙著整理各類賬單。“這個女人，”她仿佛在自言自語，“認為她可以每年做兩件晚禮服，三件燕尾服還有一套西裝而不付給我一分錢，這种人，真是！” “是那個洋娃娃。”格羅夫斯回答說。 “什么，又是我們的娃娃？” “是的，她像個人一樣坐在書桌前。唉，她真的嚇了我一跳。” “你說什么？” 艾麗西亞·庫姆站了起來，大步穿過房間又穿過了樓道，來到對面的試衣間。一張雪里頓式的小書桌放在房間的角落，一把椅子放在桌子前，就在那儿，那個娃娃坐在桌子前面，兩只長長的手臂搭在桌子上。 “一定是有人想開玩笑。”艾麗西亞·庫姆說，“想起來把她放在那儿。真的，她看上去挺自然的。” 這時西比爾從樓上下來，手里拿著一件當天上午就要試穿的衣服。 “過來，西比爾，看看我們的娃娃，她正坐在我的私人書桌前寫信呢！” 兩個女人都盯著那娃娃。 “真的，”艾麗西亞·庫姆說，“這太荒唐了，是誰把她放在這儿的，是你嗎？” “不，我沒有。”西比爾說，“一定是樓上那些女孩當中的一個。” “真是個荒唐的玩笑。”艾麗西亞·庫姆說著拿起了娃娃，把她扔回到沙發上。 西比爾將那件衣服小心翼翼地搭在椅子上，然后上樓回到了工作間。 “你們都知道那個娃娃吧？”西比爾說，“那個穿天鵝絨衣服的，在樓下庫姆小姐房里也就是試衣間的那個。” 女工頭和三個女孩都抬起了頭。 “是的，小姐，我們都知道。” “是誰想開個玩笑讓她坐在了書桌前？” 三個女孩看著她，然后女工頭埃爾斯佩思說：“讓她坐在書桌前？我沒有。” “我也沒有。”一個女孩說，“是你嗎，瑪琳？”瑪琳搖了搖頭。 “這是你的杰作吧，埃爾斯佩思？” “不，真的不是。”這個女工頭不苟言笑地說：“我有很多比把一個娃娃放在書桌前更重要的事要做。” “噢，”西比爾說，她發顫的聲音令她自己惊訝，“這是一個——一個很有趣儿的玩笑，我只是想知道是誰干的。” 無疑，三個女孩感到很气憤。 “我們已經告訴您了，福克斯夫人，我們誰也沒干，不是嗎，瑪琳？” “我沒干。”瑪琳說，“如果瑪格麗特和內麗說她們也沒這樣做，那么我們誰也沒做。” “您听到我們的話了吧，福克斯夫人。”埃爾斯佩思說，“這究竟是怎么了？” “也許是格羅夫斯夫人干的？”瑪琳說。 西比爾搖了搖頭，“不可能是格羅夫斯，她确實被嚇著了。” “我要下樓親眼看看。”埃爾斯佩思說。 “她現在已經不在那儿了。庫姆小姐把她拿下來放回了沙發上。”西比爾停了停，“我是說一定有人把她放在了書桌前，覺得那很有意思，可我不明白他為什么不愿意承認。” “我們已經跟您說過兩次了，福克斯小姐，”瑪格麗特說，“我不明白您為什么要認定我們在說謊？我們當中沒有任何人會去干那樣的蠢事。” “對不起，我并不想讓你們不愉快。”西比爾說，“可……可還有誰會這么做呢？” “可能是她自己走過去的。”瑪琳竊笑著說。 不知為什么，西比爾并不喜歡這一提示。 “噢，真是胡說八道。”她說道，然后便下了樓。 艾麗西亞·庫姆正開心地哼著歌。她在房間里左看看，右看看。 “我又把眼鏡弄丟了。”她說道，“但這無關緊要，反正今天早上我也不想看什么。可問題是，如果你像我這么瞎，而你又丟了眼鏡，除非你戴上另一副，否則你永遠也找不到它，因為你什么也看不清楚。” “我來幫你找。”西比爾說“你剛才還戴著。” “剛才你上樓以后我去對面的屋里走了一趟，也許我把眼鏡放在那儿了。” 她走進另一問屋子。 “噢，真討厭！”艾麗西亞·庫姆說，“我想接著把這些賬單看完，可如果沒有眼鏡我能干什么！” “我去樓上的臥室給你拿另一副來。”西比爾說。 “我現在沒有另一副了。”艾麗西亞·庫姆說。 “怎么回事，第二副到哪儿去了？” “我想昨天中午吃飯的時候我把它忘在那儿了。我已經打過電話了，還給我昨天去過的兩個商店也打了電話。” “噢，天哪，我想你該准備三副眼鏡。” “如果我有三副眼鏡，”艾麗西亞·庫姆說，“那我的一生就會在找眼鏡中度過，不是找這副就是找那副。所以我想最好的辦法還是只配一副。這樣你就會堅持找下去直到找到它為止。” “可眼鏡一定在什么地方，”西比爾說，“你說過你沒有出這兩個房間，它不在這儿就一定在試衣間。” 西比爾回到試衣間，轉了一圈，仔細地看過每一個角落。最后，盡管她覺得可能性很小，但還是試了試。她把娃娃從沙發上拿了起來。 “我找到它了。”西比爾喊道。 “是嗎，在哪儿，西比爾？” “在這可愛的娃娃的身下。我想你一定是在把娃娃放在沙發上時壓住了眼鏡。” “不，沒有，我敢肯定我沒有。” “噢！”西比爾頗為气憤地說，“我認為是那個娃娃拿了你的眼鏡并把它藏起來。” “是的。”艾麗西亞若有所思地說，她的眼睛看著那個娃娃，“我沒有把她放在眼鏡上。你知道，她看上去挺聰明，你不這么認為嗎，西比爾？” “我想我不喜歡她那副表情。”西比爾說，“她看起來好像知道一些事情，而我們卻不知道。” “你不覺得她顯得有點傷感而且長得挺甜的？”艾麗西亞問，語气中帶著懇求卻又不勉強。 “不，我一點也不認為她長得甜。” “不，也許你是對的。噢，讓我們開始工作吧，李女士再過十分鐘就要來了，我想在她來以前把這些發票、賬單整理好寄出去。” “福克斯夫人，福克斯夫人！” “怎么了，瑪格麗特？” 西比爾正伏在桌子上裁一塊緞料。 “噢，福克斯夫人，又是那個娃娃。我按您說的把搭在椅子上的那件棕色衣服拿了下來，結果看見那個娃娃又坐在了書桌前。這可不是我，我們誰也沒干，請相信我們，我們真的不會做這樣的事情。” 西比爾的剪子抖了一下。 “行了！”她生气地說，“看看你都讓我干了什么！噢，好了，我想一切都會好的。現在，告訴我，那娃娃她怎么啦？” “她又坐在了書桌前。” 西比爾下樓來到了試衣間，就在那儿，和上次一模一樣，那個娃娃正坐在書桌前。 “你很固執，是不是？”西比爾對那娃娃說。 她不客气地拿起娃娃把她放回到沙發上。 “這才是你的位子，我的小姑娘。”她說，“你就呆在這儿。” 她走進另一個房間。 “庫姆小姐？” “干什么，西比爾？” “有人又在跟我們開玩笑，你知道，那個娃娃又坐在了書桌前。” “你認為會是誰干的？” “一定是樓上那三個中的一個。”西比爾說，“我想她們大概認為這很好玩儿。當然她們都發誓說不是她們干的。” “你覺得是哪個干的——瑪格麗特？” “不，我覺得不是她。今早她進來告訴我這件事時看上去很嚴肅，我猜是那個總愛竊笑的瑪琳。” “不管怎么說，這樣干很傻。” “當然了，這——這是愚蠢！”西比爾堅決地說，“元論如何，我要制止這一行為。” “你打算怎樣辦？” “你會知道的。” 那天晚上臨走時，西比爾將試衣間的門從外面鎖上了。 “把門鎖好，然后把鑰匙帶在我身上。” “噢，我明白了。”艾麗西亞說，她似乎感到很愉快，“你開始怀疑我了，是吧？你認為我非常心不在焉，走到書桌前想寫東西，卻把娃娃放在那儿叫她替我寫？是這個想法吧？ 然后我就把一切都忘了。” “嗯，有這個可能。”西比爾承認，“不管怎樣，我要确信這出愚蠢的惡作劇今晚不再上演。” 第二天一早，西比爾緊繃著臉來了。她一到第一件事就是將試衣間的門打開。她走了進去。格羅夫斯夫人站在樓道里等著，她手里拿著拖把和撣子，一副惱怒的樣子。 “現在讓我們看看……” 接著西比爾目瞪口呆地退了出來。 那洋娃娃正坐在書桌前。 “噢，”站在她身后的格羅夫斯夫人說，“這個娃娃很不尋常，她是這么……噢！你怎么了，福克斯夫人？你看上去很蒼白，像是感覺眩暈。你該喝點儿什么。你知道庫姆小姐樓上有什么喝的嗎？” “不，我很好。”西比爾說。 她走了過去，小心地把娃娃拿起來，帶著她走出了房間。 “有人又在捉弄你。”格羅夫斯說。 “可我不明白他是怎么干的，”西比爾緩慢地說，昨晚我鎖了門，你知道沒人能進來。” “也許有誰還有一把鑰匙。”格羅夫斯試圖幫忙。 “我覺得這不可能。”西比爾說，“這道門我們以前從來不鎖，而且這是一把老式的鑰匙，只有一把。” “也許別的鑰匙也能開，比如對面那間的。” 不久，她們就將店里所有的鑰匙都試了一遍，但是沒有一把能開試衣間的門。 “這太奇怪了，庫姆小姐。”過后在吃午飯時西比爾對庫姆小姐說。 艾麗西亞·庫姆看上去很高興。 “親愛的，”她說，“我想這大不尋常了。我覺得我們應該寫信將這件事告訴心靈研究人員，你知道，他們也許會派調查員來看看———台什么儀器或者是什么人員——看看這房間是不是有什么奇特的地方。” “看來你一點儿也不在乎。”西比爾說。 “從某個角度上講，我覺得這很有意思，”艾麗西亞·庫姆說，“我的意思是，我是說像我這么大年紀的人，遇見這些事覺得很有趣儿，不管怎樣，不，”她沉思了片刻說，“我想我并不很喜歡她。我是說，那個娃娃太趾高气揚了，不是嗎？” 那天晚上，庫姆小姐和西比爾又從外面把試衣問的門鎖上了。 “我還是認為是有人搞惡作劇，”西比爾說，“雖然我不知道這到底是為什么。” “你認為她明天早晨還會坐在書桌前嗎？”艾麗西亞問。 “我想會的。” 但是她們錯了。那娃娃井沒有坐在書桌前，而是坐在了窗台上，望著外面的大街，她的姿勢又是那么自然。 “這真是太荒唐了，不是嗎？”下午她們趁空喝茶時艾麗西亞·庫姆說。通常，她們是在試衣間喝茶的，而今天，她們達成一致，搬到了對面艾麗西亞·庫姆的房間。 “怎么個荒唐法？” “嗯，我是說，你不能控制任何事，只是一個總是出現在不同的地方的洋娃娃。” 時間一天天過去了，那個洋娃娃的舉動更明目張膽了。 她不僅僅在夜間行動，白天也如此。有時她們在試衣問里，臨時出去几分鐘再回來，就發現那娃娃又到了別的地方。她們把她放在沙發上，卻發現她坐在了椅子上，一會几，她又會坐到另一把椅子上；有時她坐在靠窗的椅子上，有時又坐在書桌前。 “她簡直是想去哪儿就去哪儿。”艾麗西亞·庫姆說，“而且我覺得這令她感到十分快樂。” 兩個人都打量著這個裹在柔軟的天鵝絨衣服里，懶懶地躺在那儿的有著一張絲質的著了漆的臉的娃娃。 “一塊天鵝絨布頭、一點絲線和一點儿漆，她就是用這些做成的。”艾麗西亞·庫姆說，她的聲音有點儿沙啞，“我想——你知道，我們可以——嗯，我們可以把她處理掉。” “你是什么意思？處理掉？”西比爾問，她的話音里透出惊奇。 “嗯，如果有爐火我們就可以把她燒了，我是說就像燒巫婆那樣。或者，當然了，”她就事論事地加了一句，“我們也可以把她放在垃圾箱里就行了。” “我認為那可不行。”西比爾說，“很有可能會有人把她撿起來再還給我們。” “或許我們可以把她送走，”艾麗西亞說，“你知道，我們可以把她送給一些經常寫信要東西的什么机构、組織之類的——比如說舊貨市場或是廉价商店，我想這是最好的辦法了。” “我不知道……”西比爾說，“那樣做我有點儿害怕。” “怕？” “是的，我怕她再回來。”西比爾說。 “你是說她會回到這里來？” “是的。” “就像信鴿？” “是的，我就是這個意思。” “我想我們還沒有瘋吧？”艾麗西亞說，“也許我是真的老糊涂了，也許是你在哄我，對不對，西比爾？” “不是的，”西比爾說，“我确實有种可怕的感覺，就是——就是她比我們要強大。” “什么？那堆破布？” “是的，就是那軟綿綿的一堆布頭。因為，你知道，她那么意志堅定。” “意志堅定？” “是的，她完全為所欲為，我是說，這里現在是她的房間！” “是的。”艾麗西亞·庫姆環視了一下房間，“這房間是她的，不是嗎？當然，它一直是她的。你想一想這里的每一樣東西，這房間的色調……我認為她与這房間很配，不，是這房間与她很配，我必須承認這些。”她的聲音變得輕快起來，補充了一句：“這太荒唐了，一個洋娃娃在操縱一切，你知道，格羅夫斯夫人不肯再來這儿打掃衛生了。” “她說她怕這娃娃嗎？” “沒有。她只是找了些別的理由。”艾麗西亞的聲音中突然又顯出恐慌，“我們該怎么辦，西比爾？這讓我感到很煩心。你知道，我已經几個星期沒心情搞設計了。” “我裁衣料時總是不能集中精力，”西比爾坦白說，“我犯各种各樣的錯儿，也許，”她的口气不很肯定，“你的建議會起作用，我們該給心靈研究人員寫封信。” “那只會讓我們看起來像兩個地地道道的傻瓜！”艾麗西亞·庫姆說，“我并不真的想那么做。不，我想我們只能如此直到——”“直到什么？” “噢，我不知道。”艾麗西亞不置可否地笑了笑。 第二天到店里，西比爾發現試衣間的門上了鎖。 “庫姆小姐，你有鑰匙嗎？是你昨晚鎖的門？” “是的。”艾麗西亞·庫姆說，“我鎖了門，而且要讓它一直那樣。” “你這是什么意思？” “我的意思是，我不再要那間屋子了，讓那洋娃娃占有它吧。我們不需要兩間，在這間也可以試衣服。” “但這是你自己的起居室！” “我不想再要它了。我有一個很不錯的臥室，我可以把它弄成兩用的，既當臥房又當起居室。““你的意思是你真的再也不進試衣間了？”西比爾帶著怀疑的口吻說。 “這正是我的意思。” “可打掃衛生的問題呢？那房間將變得亂糟糟的！” “讓它去吧！”艾麗西亞說，“如果一個房間是由一個娃娃占有的，那么好吧，讓她去管，讓她自己打掃房間吧！”她又補充了一句：“你知道，她恨我們。” “什么意思？”西比爾間，“那娃娃恨我們？” “是的。你不知道嗎？你一定知道，你只要看她一眼就知道。” “是的，我想我知道。”西比爾說，“我想我一直有這种感覺——她恨我們，想把我們都赶出去。” “她是個心怀惡意的小東西。”艾麗西亞·庫姆得出結論，“不管怎樣，她現在該滿意了。” 從那以后，事情平靜了下來。艾麗西亞·庫姆向她的員工宣布，她暫時不用那個試衣間，并解釋說這是因為需要打掃的房間太多了。 可是當天晚上她就無意間听見了几個女工的談話。“現在庫姆小姐真的有點儿精神不正常，我一直認為她有些古怪——她總是丟東西，忘事情的。但現在不只是這些了，不是嗎？她對樓下那個娃娃疑神疑鬼的。” “噢，你不會真認為她腦子有毛病吧？”另一個女工說，“她不會用刀殺了我們或是干些其它的什么吧？” 她們走了過去，繼續談著。艾麗西亞·庫姆惱怒地坐在她的椅子上。“真的是我腦子出了毛病！”她苦笑著自言自語道，“我想要是沒有西比爾，連我都會認為自己瘋了，但還有西比爾和格羅夫斯，她們也瘋了。看起來這里面是有點儿蹊蹺，可我不知道這事到底將怎樣結束。” 三個星期過去了。西比爾對艾麗西亞·庫姆說：“我們哪天應該去那間屋子看看了。” “為什么？” “我想里面一定髒亂不堪了，蛾子會飛到衣服上，諸如此類，我們應該把房間清理一下然后再鎖上。” “我宁愿鎖著它再也不進去了。”庫姆小姐說。 西比爾說：“真的，你知道，你甚至比我還迷信。” “我想是的。”艾麗西亞·庫姆說，“比起你來我更容易相信這一切。剛開始，你知道，在某些令人費解的意義上，我覺得這很刺激。我不知道后來……我只是被嚇著了，我宁可再也不進那間屋子。” “可我想。”西比爾說，“而且我現在就要去。” “你知道你怎么了嗎？”艾麗西亞·庫姆說，“你只是好奇罷了，就是這樣。” “好吧，我只是好奇，我想看看那洋娃娃又干了些什么。” “我還是認為我們最好不要去管她。現在我們离開了那個房間，她滿意了，你最好讓她繼續滿意下去。”艾麗西亞惱怒地歎息道，“我們在說些什么胡話！” “是的，我知道。我們是在說胡話，但如果你能教我怎樣不說胡話——好了，現在把鑰匙給我吧。” “好吧，好吧。” “我想你是怕我把她放出來或是怎樣，可我想她是能穿過門窗的那种。” 西比爾打開門鎖走了進去。 “多奇怪呀！”西比爾惊歎道。 “什么多奇怪？”艾麗西亞·庫姆說，從她肩上偷偷往里看。 “房間一點儿也不顯得髒亂，是不是？你想想，這間屋子已經關了這么長時間了。” “是的，這很奇怪。” “她在這儿。”西比爾說。 那娃娃坐在沙發上。她并沒有像往常那樣懶懶地躺著，而是直直地坐著，身后靠著個軟墊，嚴然一副女主人的神情，仿佛正等著接待來賓。 “她看上去像是在自己家里，不是嗎？我甚至覺得我應為自己的闖入而向她道歉。”艾麗西亞·庫姆說。 “咱們走吧。”西比爾說。 她退了出來，帶上門，把它鎖上了。 兩個女人對視著。 “我希望我能弄明白為什么她讓我們這么害怕。”艾麗西亞·庫姆說。 “我的上帝，誰會不害怕呢？” “我是說，究竟發生了什么？這其實沒什么——只是一個會在房間里走動的木偶。我想那不是那娃娃自己——是吵鬧頑皮的鬼。” “現在這是個很不錯的解釋。” “是的，可我不大相信這個，我想是——是那個娃娃。” “你肯定你的确不知道她從哪儿來？” “我一點也不知道。”艾麗西亞·庫姆說，“而且我越想越覺得我沒有買她，而且也沒有人把她送給我，我想——嗯，她就是來了。” “那你認為她會——她會走嗎？” “是啊，”艾麗西亞·庫姆說，“可我認為她不會——她得到了她想要的一切。” 但看起來那娃娃并沒有得到她想要的一切。第二天，當西比爾走到陳列室門口時，她突然屏住了呼吸。她轉身朝樓上叫道：“庫姆小姐！庫姆小姐！你快下來！” “出了什么事？” 艾麗西亞·庫姆起得很晚，她從樓梯走下來，由于右膝患有風濕症，她下樓時一瘸一拐的。 “你怎么啦，西比爾？” “看看現在發生了什么？” 她們站在陳列室的門口。 在陳列室的沙發上，那個娃娃松弛地躺著，一只胳臂搭在沙發扶手上。 “她出來了。”西比爾說，“她從那個房間里出來了，她還要這一間。” 艾麗西亞·庫姆在門口坐下，“到最后，我想她會要整個這店舖。” “她會的。”西比爾說。 “你這個討厭的，狡猾的，邪惡的家伙！”艾麗西亞這樣稱呼這洋娃娃，“你為什么要來糾纏我們？我們不想要你。” 她感到那娃娃輕微地動了一下，西比爾也覺察到了。她好像更放松了，身子又往下滑了一點儿，長長的胳臂將她那張小臉遮住了一半，那雙眼睛正從胳膊下偷偷往外看，一副狡猾，惡意的表情。 “可怕的家伙！”艾麗西亞說，“我再也受不了了，我再也不能容忍她了。” 突然間，完全出乎西比爾的意料，艾麗西亞沖進屋里，抓起那個娃娃，跑到窗前，打開窗戶，一下子將她扔到了大街上。 西比爾先是呆呆地看著，接著恐懼地叫了起來：“噢，艾麗西亞，你不該那樣做，我敢肯定你不該那樣做！” “可我必須做點什么，我就是不能忍受了。” 西比爾來到窗前站在艾麗西亞旁邊，在下面的人行道上，那個娃娃正臉朝下趴著。 “你把她殺死了。”西比爾說。 “別開玩笑了，我怎么會把用絨布和絲線做的東西殺死，她沒有生命。” “可怕的是，她有生命。”西比爾說。 艾麗西亞屏住了气： “天哪，那個孩子！” 一個衣著襤樓的小姑娘正站在人行道上，她腳下是那個洋娃娃。小女孩儿在街上左右看看——此時是上午，雖然有些過往的車輛，但交通并不擁擠。然后，好像很滿意似的，小女孩儿彎下腰撿起了娃娃，接著向馬路對面跑去。 “停下來，停下來！”艾麗西亞喊道。 她轉向西比爾： “那孩子不能要那娃娃，她不能把她帶走，那娃娃很危險——她是邪惡的。我們必須制止她。” 她們并沒有使她停下來，而是過往的車輛使她不得不停了下來。三輛出租車從一邊開來，兩輛卡車從對面駛來，小女孩被困在了馬路中央的安全島上。西比爾飛奔下樓，艾麗西亞·庫姆緊隨其后。就在小姑娘剛剛可以過馬路到對面去時，西比爾避開了一輛卡車和一輛小汽車，赶到了安全島，艾麗西亞隨后也赶到了。 “你不能要那娃娃，把她還給我。”艾麗西亞·庫姆說。 小女孩抬起頭來眯著眼睛打量艾麗西亞，她長得很瘦小，八歲左右，有點斜視，臉上帶著公然不從的神情。 “為什么我應該把她還給你？我看見了，你把她從窗戶扔下來，就是你干的。如果你把她扔下來，那么說明你不要她了，所以現在她是我的。” “我再給你買一個。”艾麗西亞·庫姆焦急地說，“我們去玩具店，去哪家都行，我給你買一個最好的娃娃，但你得把這個還給我。” “我不！”小女孩儿說。 她用胳膊緊緊地護著那個穿天鵝絨衣的洋娃娃。 “你必須把她還給我，”西比爾說，“她不是你的。” 西比爾伸手從女孩儿那儿拿那個娃娃，小女孩儿急得直跺腳，轉過身向她們喊道：“不！不！不！她就是我的，我喜歡她，可你們不，你們恨她。如果不是這樣你們為什么把她扔下來？我告訴你們了，我愛她，而這正是她想要得到的，她想被人愛。” 然后，像一條鰻魚一樣，小姑娘穿梭于車輛之間，不一會儿到了對面，鑽進一條小胡同。等到西比爾和艾麗西亞想起去追時，她已跑得無影無蹤。 “她走了。”艾麗西亞·庫姆說。 “她說那娃娃想被人愛。”西比爾說。 “也許吧。也許她一直想要得到的就是……就是能有人愛她。” 在倫敦城的馬路中央，兩個受了惊的女人面面相覷。 ------------------ 克里斯蒂小說專區掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|