|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
薩特思韋特先生暗自思忖：“他可倒霉了。” 他突然同情起鴉巢屋主人的遭遇來．查爾斯·卡特賴特這個歡天喜地、衣冠楚楚的男人，不知使多少女人動心。 現在到了五十二歲的年紀，自己卻墜人愛河．而且，正如他自己認識到的那樣，這种關系注定要導致令人失望的結果。 年輕人總要找年輕人。 “女孩子不會公開表露自己的情感。”薩特思韋特先生想道，“蛋蛋卻大肆炫耀她對查爾斯爵士的感情．如果這种感情真的意味著什么，那她就不會這樣做了．小曼德斯就是這樣的人。” 薩特思韋特先生總是神机妙算．但是．也許有一個因素他沒有考慮過，因為他并沒有意識到．那就是年齡這個因素在年輕人的觀念中已經增加了价值．在薩特思韋特先生這個上了年紀的人看來，蛋蛋宁愿選擇一個中年人而不耍年輕人，确實令人難以置信。因為青春是一切天賦中最神奇的天賦。 當蛋蛋飯后打電話來要求讓奧利弗跟她一起來，并“有事求教”時，他更堅定了自己的觀點。 曼德斯确實是一個英俊的小伙子。眼窩深陷，眼珠黑亮，動作瀟洒自如．他似乎已同意讓姑娘帶他來這儿，作為對蛋蛋熱情邀請的回報。但他對一切總采取一种懶洋洋的怀疑態度。 “你能不能勸她別管這事，爵士？”他對查爾斯爵士說，“正是她度過的這种健康的田園生活，才使她如此精力充沛．你知道，蛋蛋，你過分熱情洋溢。你的興趣還帶有孩子气—犯罪案件、轟動事件以及那些想人非非的故事。” “你是個怀疑論者，是吧，曼德斯？” “哦，爵士，這是真的．認為那位可親可敬的饒舌的老家伙不是自然死亡，而是別的原因致死，那才是咄咄怪事。” “希望你是對的。”查爾斯爵士說道。 薩特思韋特先生瞥了他一眼。今晚查爾斯·卡特賴特要扮演什么角色呢？反正不是退役海軍軍官，不是國際偵探。都不是。他扮演的是鮮為人知的全新的角色。 當薩特思韋特先生意識到那是什么樣的角色時，他自己大吃了一惊。查爾斯爵士在扮演一個配角，充當奧利弗。 曼德斯的配角。 他仰后坐下，在陰影下觀察著正在爭論的蛋蛋和奧利弗兩個人。蛋蛋情緒激昂，奧利弗無精打采。 查爾斯爵士看起來比平常老了許多，又老又疲憊。 蛋蛋姑娘不止一次熱情而滿怀信心地談話，試圖引起他的興趣，但是他卻不理不睬。 他們离開時已經十一點鐘．查爾斯爵士与他們一起走到露台上，用電筒照著他們走下石階小路。 其實并不需要用電筒。那是一個月光皎洁的夜晚。他們相互道別。兩人定在石階上的腳步聲慢慢微弱了。 不管有沒有月光，薩特思韋特先生都不愿冒受風寒的危險．他回到了船艙大廳．而查爾斯爵士卻在室外的露台上多呆了一會儿。 他一進屋便隨手把窗子銷上，然后大步定到牆邊一張桌子旁，給自己倒了一杯加蘇打的威士忌。 “薩特思韋特。”他說，“我明天就永遠离開這儿了。” “什么？”薩特思韋特惊訝地叫起來。 查爾斯·卡特賴特的臉上出現了一种既傷感又喜悅的表情，這是他自己釀成的結果。 “這是惟一可做的事。”他一字一頓地強調道，“我要賣掉這個地方。誰也不知道這事對我的打擊有多大。”他的聲音低沉下來，放慢速度，充滿了感染力。 查爾斯爵士度過了當配角的夜晚，他的自我主義開始尋求報复的机會．這就是他在各式各樣的演出中經常扮演自我克制的偉大人物，如《放棄他人的妻子》和《別了，親愛的姑娘》等等。 他說話的時候，聲音里有一种膽大妄為的情緒“減少損失……這是惟一出路……年輕人向著年輕人……他們相互吸引……我一走了之……”“到哪儿？”薩特思韋特先生間道。 演員做了一個滿不在乎的姿勢。 “到哪儿都行．那有什么關系呢？”他稍為改變了聲調又補充說：“也許去蒙特卡洛。”然后，他又敏感地恢复了剛才低落的情緒廣到沙漠的中心去，到人流的中心去。那有什么關系呢？人內心深處的核心是孤獨，是孤身一人．我從來都是一個……孤寂的靈魂。” 這顯然是退場的台詞。 他對薩特思韋特先生點點頭，然后离開了屋子。 薩特思韋特先生站了起來，打算跟隨他進人臥室。 “但你要去的不是沙漠的中心。”他想著，暗自笑了起來。 第二天，查爾斯爵士懇求薩特思韋特先生說，如果他當天要進城里去，就請諒解他。 “親愛的朋友，不要縮短你的訪問時間，按原計划你要待到明天。我知道你要去塔維斯托克城的哈伯頓家。我們派車把你送到那儿。我一旦做了決定，就不會回頭，決不回頭。” 查爾斯爵士以男人的果斷挺直肩頭，激動地握住薩特思韋特先生的手．把他拉到能干的米爾雷小姐身邊。 應付這种場合，米爾雷小姐似乎已有淮備，就像她應付別的場合一樣，臨陣不亂．對于查爾斯爵士一夜之間做出的決定，她并沒有表現出惊訝和緊張．薩特思韋特先生無法讓她說出真情．突然死亡的事件和突然改變的計划也沒有使米爾雷小姐激動起來．她接受所發生的任何事實，并著手妥善地處理它．她打電話給房屋經紀人．給國外發電報．在打字机前忙碌地寫信．為了避開令人沮喪的場景，薩特思韋特先生漫步走向碼頭。當他毫無目的地走著的時候，有人從后面抓住他的胳膊．他一轉身与一個白臉的姑娘打了個照面。 “這一切到底是為了什么？”蛋蛋姑娘問道。 “一切什么？”薩特思韋特先生故意回避她的問題。 “就是這儿發生的一切。它使得查爾斯爵士要出走，使他想要賣掉整個鴉巢屋。” “這是真的。” “他硬要走嗎？” “他已經走了。” “啊！”她松開剛才抓住的手臂．她看起來像一個受到傷害的天真無邪的小女孩。 薩特思韋特先生不知道該說些什么。 “他到了什么地方？” “國外．在法國南方。” “哦！” 他自然無話可說．顯然，這儿的气氛已經不止是英雄崇拜…… 他可怜她，在她要開口時，他不斷搜尋著各种安慰的語言。這使他自己也吃了一惊。 “那個狗娘養的是誰？”蛋蛋情緒激昂地追問道。 薩特思韋特先生盯著她，惊訝得張開了嘴巴。蛋蛋拉住他的手臂．拼命地搖動。 “你一定知道。”她叫道，“是她們當中的哪一個？是灰頭發的那個嗎？到底是哪一個？” “我親愛的．我不知道你在說些什么。” “你知道的，你一定知道。這當中肯定有某個女人。他是喜歡我的……我知道他喜歡我．前兩天晚上，那個女人也一定看出了我們的事．因此她千方百計把他從我身邊弄定。 我恨女人，全都是卑鄙的賤貨．你看見她穿的什么衣服？是染綠頭發那個吧？她們讓我嫉妒得咬牙切齒．穿那种衣服的女人會勾引男人的，你不能否認這一點。她很老，又丑得要死，真的，但又有什么關系呢？在別的女人看來．她像一個穿戴古板的助理牧師的妻子。就是她吧？或者是那個灰頭發的女人？她滑稽可笑。你能看出這一點．她是一堆性感的肉團．他叫她的愛稱‘安’．不會是那個像棵枯萎的大白菜的女人吧？是漂亮的那一個，還是安吉拉？” “我親愛的，你腦子里盡是些稀奇古怪的東西。他—呃，查爾斯·卡特賴特對那些女人都毫無興趣。” “我不相信。不管怎么說，她們對他卻大有興趣……”“不，不，不。你錯了。那都是你的想象。” “那些母狗，”蛋蛋姑娘說，“她們就是些母狗！” “你不能這樣叫她們，親愛的。” “我還想到了比這更難听的。” “也許，也許，但求你別這樣說．我可以讓你相信，你這是徒勞無益的。” “那他為什么要出走呢？……像這個樣子。” 薩特思韋特先生清了清喉嚨說，“我猜想他……唔……認為這樣最好。” 蛋蛋用一种咄咄逼人的目光看著他。 “你的意思是……為了我？” “那……也許是這類原因吧。” “所以他就開路了。我想我過去太直率了……男人厭惡被別人追逐．是不是這樣？畢竟媽媽是對的……你很難想象，當她談到男人時那樣子有多甜蜜，總是用第三人稱，多么优雅和禮貌．她說，．一個男人討厭被人追逐，而姑娘應當讓男人領跑。，你不認為．領跑，是兩個新穎的字眼嗎？听起來与實際上的意思正好相反。事實上．這就是查爾斯所做的-領跑．他從我身邊跑開，他害怕了．倒霉的是，我不能追隨他。假若我追隨他，我想他會弄只小船划到非洲的荒漠地帶．或者別的什么地方。” “赫米歐，”薩特思韋特先生說．“你對查爾斯爵士是認真的嗎？” 蛋蛋姑娘不耐煩地瞥了他一眼“我當然是認真的。” “那么，你對奧利弗·曼德斯怎么樣呢？” 蛋蛋不耐煩地把頭一甩。她這時心事重重，思緒万端。 “你認為我該寫封信給他吧？要寫也沒有什么惊人之筆，都是些女孩子的嘮叨話……你知道，我是想要他心里平靜一點，讓他能度過這段惊嚇的日子。” 她皺起了眉頭。 “我是多么傻啊。太太們碰到這樣的事，就會比我處理得好得多．她們都是些正人君子，卻知道怎樣耍花招。都是些讓人害腺的以守為攻的伎倆。我卻一錯再錯。實際上我想到的是，他需要有人鼓勵。他似乎……．呃，他似乎需要一點幫助。”她猛然轉向薩特思韋特，“告訴我，昨天晚上他看見我跟奧利弗接吻的那場戲嗎？” “連我也不知道。當時……”“那是在月光下．那時我們在小路上散步．我認為他還在露台上眺望。我想，如果他看見我和奧利弗……唔，我想，看見我們倆接吻會使他猛醒．因為，他确實喜歡我．我可以發誓，他是喜歡我的。” “這不是讓奧利弗有點難堪嗎？” 蛋蛋姑娘果斷地搖搖頭。 “根本不會。奧利弗認為，任何姑娘讓他親吻，都是一种榮幸．當然，這是他的虛榮心在作祟．但是，誰也不會當真。 我想刺激查爾斯．最近他變了，變得更加冷漠了。” “我親愛的孩子，”薩特思韋特先生說，“我認為你還沒有意識到查爾斯爵士突然出走的原因。他是以為你傾心于奧利弗。他出走是要擺脫進一步的痛苦。” 蛋蛋環顧四周，她一把抓住薩特思韋特先生的肩膀，并盯著他的臉說： “那是真的嗎？那确實是真的嗎？這個呆子！愚蠢的錯誤！啊……！” 她突然放開薩特思韋特先生，從他身邊輕快地跳到前面。 “那么他會回來的，”她說，“他會回來的。如果他不……”“哦？如果他不什么？” 蛋蛋笑了起來。 “反正我要把他找回來。你就看我行不行。” 盡管有語言上的區別．蛋蛋姑娘与阿斯托拉特的百合少女仿佛有很多共同之處。然后，薩特思韋特光生感到．蛋蛋的方式比伊萊恩的方式更為實際。而且，她不會讓一顆破碎的心死去。 ------------------ 班吉 輸入 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|