|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
鬧鐘的事使我們頗感困惑，但我們又想不出什么結果。 格麗澤爾達說我應當再作努力，告訴斯萊克警督這件事，但在這一點上，我感到達只能叫做“傻气”了。斯萊克警督非常粗魯，我卻覺得他完全不必這樣。我在期待著一個能提我的有价值的線索而使他出丑的机會。那時，我會用溫和的口吻責備說： “斯萊克警督，如果您只是听取了我的話……” 我還指望他在离開房間前至少會和我說話，但是，令我們吃惊的是，瑪麗告訴我們，他已經离開，并鎖上了書房的門，還下命令說，任何人都不得進入書房。 格麗澤爾達建議，我們先到“老屋”去。 “安妮·普羅瑟羅一定會受不了的——對那些警察和這一切，”她說，“也許，我能為她做點什么。” 我滿心贊同這個建議。于是，格麗澤爾達出發了，并說如果她認為我對那兩位女士有用處或者能安慰她們的話，她會給我打電話的。 現在，我開始給星期日學校的教師們打電話，他們原訂在七點四十五分來進行每周一次的備課。我想，在這樣的情況下，最好還是將這件事推遲。 然后，丹尼斯來了，他剛參加一次网球聚會回來。謀殺發生在牧師寓所這樣一個事實似乎使他感到心滿意足。 “想想看，身處謀殺案的現場是多么有趣啊！”他興高采烈地說道，“我一直想這樣。警察鎖上書房的門有什么用？難道其他鑰匙就不能開了嗎？” 我不允許任何這樣的企圖。丹尼斯生气地讓步了。他向我追問了每一個可能的細節，然后就到花園里去找腳印，并高興地說道：“這事發生在人人厭惡的老普羅瑟羅身上，算是幸運的了。” 他的這种幸災樂禍的態度激怒了我，但我想我也許對這個孩子太嚴厲了。在丹尼斯這樣的年齡，偵探故事是生活中最美好的事情之一，可以說，發現一個真正的偵探故事，而尸体就在自家門前的階梯上，這一定會使一個頭腦健康的男孩興奮陶醉不已。一個十六歲的孩子對死亡還知之甚少。 格麗澤爾達大約一小時后回來了。她見到了安妮，普羅瑟羅，在這之前，警督剛向安妮通報了這件事。 普羅瑟羅太大告訴警督，她在村子里最后一次見到丈夫的時間大約是六點差一刻，此外，她沒有什么其他情況可提供了。警督只得告辭，并說明天會來再進行更詳細的詢問，“他還算得上是得体的。”格麗澤爾達勉強地說道。 “普羅瑟羅太大反應怎樣？”我問道。 “噢——她非常平靜——而后來她也一直是這樣。” “是的，”我說，“我不能設想安妮·普羅瑟羅變得歇斯底里的樣子。” “當然，這是件令她震惊的事。您明白這一點。她感謝我去看她，并說她感激不盡。但我對此事也是無能為力的。” “萊蒂斯怎么樣呢？” “她到什么地方打网球去了，還未回家。”格麗澤爾達停頓了一下又說道： “倫，您知道，她确實是非常平靜的——真是太奇怪了。” “這是件令人震惊的事。”我提醒道。 “是的——我想是這樣。然而——”格麗澤爾達迷惑不解地皺起眉頭。“又有點不像那么回事。与其說她感到震惊，還不如說她感到——噢——害怕。” “害怕？” “是的——沒有表現出來，您知道。至少不想表現出來。 但是，她的眼睛中有一种奇怪的、警覺的神色。我納悶，她可能知道究竟是誰干的。她再三追問，是否有人受到怀疑。” “是嗎？”我沉思著問道。 “是的。當然安妮有很強的自制力，但是看得出她非常惶恐不安。比我原先料想的更厲害，因為她好像并不十分愛他呀。說到她對他的感情的話，我得說她相當討厭他。” “死有時也會改變一個人的感情的。”我說。 “是的，我想是這樣。” 丹尼斯進來了，顯得興高采烈。因為他剛才在花圃里發現了一只腳印。他确信，警察忽略了這只腳印，并說這一定會成為解開這個謎案的關鍵。 我整個夜晚都未得安宁。丹尼斯一會儿起來，四處走動，一會儿又走出房間去“研究最新的進展”(他是這么說的)，一直折騰到早餐時間。 盡管如此，不是他，而是瑪麗給我們帶來了那個早晨最令人吃惊的消息。 我們剛坐下准備吃早餐，她突然闖進房間，雙頰緋紅，眼睛露出光彩，以她慣常的缺乏禮貌的方式對我們說道： “你們相信嗎？面包師剛才告訴我的。他們逮捕了年輕的列丁先生。” “逮捕勞倫斯！”格麗澤爾達不解地叫喊道，“不可能。這一定是某种愚蠢的錯誤。” “這沒有什么錯誤，太太，”瑪麗用一种洋洋得意的興奮語气說道，“列丁先生，是他自己去那儿坦白的。昨晚真個是一了百了。他徑直走進去，把手槍丟在桌上，說道：‘我干的。’就是這么回事。” 她看著我們倆，使勁地點著頭，然后走了，對她的話產生的效果感到很滿意。格麗澤爾達和我吃惊地互相凝視。 “噢！不是這么回事，”格麗澤爾達說，“不可能是真的。” 她注意到了我的沉默，于是說：“倫，您不會認為這是真的吧？” 我無言以對，只是默默坐著，心中卻思緒洶涌。 “他一定是瘋了，”格麗澤爾達說，“絕對是瘋了。您想想看，會不會是他們正一起看著手槍，而手槍突然走火了？” “完全不可能是那么一會事。” “但這一定是由于什么偶然事件。因為看不出一點儿動机呀。勞倫斯究竟憑什么原因非要殺死普羅瑟羅上校呢？” 我本可以明确回答那個問題，但我想盡可能地不讓安妮·普羅瑟羅卷入這個案子中。仍然有机會不使她牽涉其中。 “記得他們吵過一架嗎？”我問道。 “那是關于萊蒂斯和她的浴衣。對的，但那也是荒唐的。 就算他与萊蒂斯偷情——哦，那也不是要殺死她的父親的理由。” “我們不知道這謀殺案的真相到底是什么，格麗澤爾達。” “您竟然這樣認為，倫！噢！您怎么會這樣！我告訴您，我肯定勞倫斯連他的頭發也沒動一根。” “記住，我當時剛好在大門外碰到他。他看起來像一個瘋子。” “是的，可是——哦！這不可能。” “還有鬧鐘，”我說，“這可以說明鬧鐘的時差。勞倫斯一定將鐘撥回六點二十分，想使自己与此事無關。你明白斯萊克警督是怎樣陷入圈套了吧。” “您錯了，倫。勞倫斯是知道那只鬧鐘走得快的。‘叫牧師別誤時！’他常這樣說。他絕不會把時間撥到六點二十二分，倒是有可能把指針撥到什么時間上，比如說七點差一刻。” “他也許不會事先知道普羅瑟羅何時到這儿，或者他簡直就把鐘走得快這一點忘記了。” 格麗澤爾達并不贊同我的看法。 “不，如果你要策划一次謀殺，對這類事情就得精心謀算。” “你不會知道的，親愛的，”我溫和地說，“你從未干過謀殺。” 格麗澤爾達還來不及回答，從早餐桌旁晃過一個人影，還傳來一個非常溫和的聲音：“我希望我沒有打扰你們。你們得原諒我這個不速之客。但是，在這种悲傷的情況下—— 令人十分悲傷的情況下——” 這是我們的鄰居馬普爾小姐。她接受了我們客气的招呼，然后從法國式窗戶跨進屋來。我把一張椅子拉到她的身旁。她面色微紅，顯得相當激動。 “太可怕了，不是嗎？可怜的普羅瑟羅上校。也許不是個令人有好感的人，也不太出名，但是，這并不能令人感到少些悲傷。我听說，确實是在牧師的書房被謀殺的？” 我說，情況确實如此。 “但是，親愛的牧師當時并不在場，是嗎？”馬普爾問格麗澤爾達。我說明我到哪儿去了。 “丹尼斯先生今晨和你們在一起嗎？”馬普爾小姐問道，一面環視著四周。 “丹尼斯嗎，”格麗澤爾達說，“還以為自己是業余偵探呢。他在花圃里發現了一個腳印、非常激動，我想他已經向警察報告去了。” “哎呀，哎呀，”馬普爾小姐喊道，“簡直是一場騷亂，不是嗎？丹尼斯先生認為他知道是誰犯了罪。限，我想我們都認為知道誰是凶手。” “您是說，這是顯而易見的嗎？”格麗澤爾達問道。 “不，親愛的，我根本不是那個意思。我敢說，每個人都以為是某個別的人。所以，擁有證据就是十分重要的了。比如說，我确信我知道是誰干的這樁謀殺。但是，我必須承認，我一點蛛絲馬跡也沒有找到。我知道，在這种時候一個人必須言語謹慎——犯誣告罪，他們不是這樣叫的嗎？我已打定主意，与斯萊克警督講話時要特別小心。他已傳話來說，他今天早晨要來看我，但是現在他剛打電話來說，沒有什么必要來了。” “我想，由于這次逮捕，就沒必要了。”我說。 “逮捕？”馬普爾小姐向前傾過身子，她的雙頰由于興奮而緋紅。“我不知道逮捕的事。” 馬普爾小姐消息沒有我們靈通的情況是很少的，所以我認為，她理所當然地知道最新的進展。 “看來我們剛才談的不是一回事，”我說，“是的，有逮捕的事——是勞倫斯·列丁。” “勞倫斯·列丁？”馬普爾小姐似乎非常吃惊。“現在，我不應該認為——” 格麗澤爾激烈地打斷了她的話。 “即使現在，我也不能相信。不信，他坦白了我也不信。” “坦白？”馬普爾小姐說，“你說他坦白了？哦！天呀，我現在才明白，我茫然不知——是的，茫然不知。” “我不能不認為，這一定是某种偶然事件。”格麗澤爾達說，“倫，您不這樣認為嗎？我是說，從他前來主動自首這一點看，像是那么回事。” 馬普爾小姐急切地靠攏過來。 “你說他主動自首？” “是的。” “噢！”馬普爾小姐說，又深深地歎了一口气。“我太高興了——簡直太高興了。” 我有些吃惊地看著她。 “我想，這表示出真心的仟悔，”我說。 “忏悔？”馬普爾小姐顯得非常吃惊。“哦，但是當然了——我親愛的牧師，您不會以為他有罪吧？” 這回輪到我吃惊了。 “但是，既然他已經坦白了——” “是的，但是那只是澄清了事情，不是嗎？我是說，他与此事無關。” “對的，”我說，“我可能有些遲鈍，但是我看不出這能證明什么。假如你沒有干謀殺，我看不出有什么理由去假裝你干了。” “噢，當然有理由的！”馬普爾小姐說，“這是理所當然的。總是有理由的，不是嗎？年輕人都頭腦發熱，往往會相信最糟的事。” 她轉向格麗澤爾達。 “難道你不同意我的看法嗎，親愛的？” “我——我不知道，”格麗澤爾達說，“我的頭腦很亂。我根本不明白勞倫斯有什么理由要當一個十足的傻瓜。” “如果你看到他昨夜的神色的話——”我開始說道。 “告訴我。”馬普爾小姐說，我講述了我回家的經過，她注意地听著。 我講完后，她說，“我知道我常常有些遲鈍，看不清事情的真相，但是我确實不明白您的意思。我覺得，如果一個年輕人打定主意干謀害同類的生命這么一件邪惡的事情，那么，他事先就不會為此顯得惊慌失措。這將是一次精心預謀的、冷酷無情的行動，雖然凶手可以有點慌亂，也可能犯一些小錯誤，但我認為他不會陷入您所講述的那种倉皇失措的狀態。我們很難設身處地，但是我不能想象自己會陷入那樣的境地。” “我們不知道當時的情況，”我爭辯說，“如果他們吵架的話，可能由于一時沖動而開槍，勞倫斯也可能后怕万分。 确實，我傾向于認為這是當時的實情。” “親愛的克萊蒙特先生。我知道我們傾向于看待事情方式是很多的。但是，一個人必須尊重事實，難道不是嗎？ 認為，事情會像是您自以為是地解釋的那樣。你們的女說得很明白，列丁先生只在屋里呆了几分鐘，很顯然，這點時間是不夠用來吵架的。另外，我知道上校是在寫一封信時被人從后腦槍殺的——至少這是我的女佣告訴我的情況。” “完全正确，”格麗澤爾達說，“他好像正在寫一個便條，說他不能再等了。便條上的時間是六點二十分，但桌子的鐘被弄翻了，指針在六點二十二分時停了下來，倫和我自己感到非常迷惑不解的正是這一點。” 她解釋了我們把鐘撥快一刻鐘的習慣。 “非常奇怪，”馬普爾小姐說，“确實非常奇怪。但我認為便條的事更加奇怪。我是說——” 她停了下來，朝周圍掃了一眼。萊蒂斯·普羅瑟羅正站在窗戶外面。她走進來，向我們點點頭。聲音含糊地說了一句：“早上好。” 她在一把椅子上坐下，用比平時更有精神的語調說： “我听說，他們逮捕了勞倫斯。” “是的，”格麗澤爾達說，“這使我們大吃一惊。” “我确實從未想到有任何人會謀殺父親，”萊蒂斯說。她沒有流露出一絲惊慌或悲傷的神情，顯然她為此而揚揚自得。“我相信，許多人想這樣做。有時我自己也想這樣做呢。” “萊蒂斯，你想吃點什么或喝點什么呢？”格麗澤爾達問道。 “不用了，謝謝。我只是溜達一下，看你們是否在這儿拾到我的貝雷帽——一頂古怪的小黃帽。我想我有一天把帽子留在書房里了。” “如果這樣，帽子仍然會在那儿的，”格麗澤爾達說，“瑪麗從不收拾什么東西。” “那么我去看看，”萊蒂斯說，一面站了起來。“很抱歉給你們添了這樣的麻煩，但是我好像把帽子縫隙里的其它的東西也弄丟了。” “恐怕你現在不能進書房，”我說，“斯萊克警督已經將房間鎖起來了。” “啊，真煩人！難道我們不能從窗戶進去嗎？” “恐怕不能。門是從里面閂上的。當然嘍，萊蒂斯，一頂黃色的貝雷帽目前不會對你有多大用處，對嗎？” “您是說葬禮和所有那一套嗎？我才不會為葬禮操心呢。我認為這是非常過時的想法。勞倫斯的事也叫人討厭——是的，討厭极了！” 她起身站著，皺起眉頭，陷入沉思。 “我想，這一切都是因為我和我的浴衣。太蠢了，整個這件事……” 格麗澤爾達張嘴要說些什么，但不知為什么，又閉口不談了。 萊蒂斯的嘴角浮現出一絲古怪的微笑，“我想，”她輕聲說道，“我要回家去告訴安妮勞倫斯被逮捕的事。” 她又從窗戶出去了。格麗澤爾達轉向馬普爾小姐。“您為什么踩我的腳一下呢？” 這位老太太微微一笑。 “親愛的，我想你要說些什么。對事情听其自然往往要好得多。你知道，我想那孩子假裝糊涂，但她遠非這樣糊涂。 她一定胸有成竹，在按照她的主意行事呢。” 瑪麗大聲地敲了敲餐廳的門，然后猛然闖進來。 “怎么回事？”格麗澤爾達問道，“瑪麗，你必須記往別再敲門。我以前告訴過你。” “我想你們可能正忙著，”瑪麗說，“梅爾切特上校已經到了。要見主人。” 梅爾切特上校是本郡的警察局長。我立刻起身相見。 “我想，您不會喜歡我叫他在門廳里等，所以我把他請進了客廳。”瑪麗繼續說道，“要我收拾餐廳桌子嗎？” “現在還不，”格麗澤爾達說，“我會拉鈴的。” 她轉向馬普爾小姐，我离開了房間。 ------------------ 克里斯蒂小說專區掃校 轉載請保留！ |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|