|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我回到牧師寓所，發現豪伊斯在書房等我。他緊張地來回踱著步子。我進房間時，他猛然一惊，好像被打了一槍。 “您得原諒我，”他說，一邊擦著額頭。“我最近心神不定。” “我親愛的伙計，”我說，“您一定得离開，改變一下環境。我們會看到您完全垮下來的，絕不能這樣。” “我不能拋棄我的崗位。不，我決不做那樣的事。” “并不是什么拋棄不拋棄。您病了。我相信，海多克會贊同我的。” “海多克——海多克。他是什么樣的醫生呢？一個無知的鄉村開業醫生。” “我認為，您對他不公平。在他的行業內。他一向被看作是位能干的人。” “哦：也許。是的，我敢說，但我不喜歡他。我并不是來這儿說這些的。我來這儿是想問您，您是否愿意今晚代我布道。我——我确實感到力不從心。” “噢，當然可以。我也可以代您主持儀式。” “不，不。我希望主持儀式。我身体很好。只是想到站上布道壇，這么多眼睛注視著我……” 他閉上眼睛，抽搐著咽下几口气。 我清楚地感到，豪伊斯确實患有什么疾病。他好像明白我的想法，因為他睜開眼睛很快地說： “我真的沒有什么大不了的病。只是有些頭痛，這些折磨人的頭痛。讓我喝一杯水，好嗎？” “好的。”我說。 我親自到水管旁取水。在我們家，摁鈴叫女佣是件徒勞無益的事。 我給他取來了水。他謝了我。他從口袋里拿出一個小紙板盒，打開來，取出一個糯米紙膠囊，用水吞了下去。 “頭痛粉。”他解釋說。 我突然感到納悶，豪伊斯是否變得對藥物依賴起來。這也許可以解釋他的許多古怪行為。 “我希望，您別服很大多。”我說。 “不會，哦，不會。海多克醫生提醒過我。但這藥真靈，馬上就見效。” 确實，他已經顯得更平靜和清醒。 他站起身來。 “那么，今晚由您布道了？您真是太好了，先生。” “別客气。我也堅持主持儀式。回家去休息吧。不，我不听任何解釋。再別說什么了。” 他又一次向我表示感謝。然后，他的目光滑向一旁的窗戶，說道： “先生，您——您今天去過‘老屋’，不是嗎？” “是的。” “對不起——但是，是他們叫您去的嗎？” 我吃惊地看著他，他慌亂起來。 “我很抱歉，先生。我——我想可能有什么新的進展，而那就是普羅瑟羅太太叫您去的原因。”我一點也不想滿足豪伊斯的好奇心。 “她想和我商量葬禮的安排和一兩件其它小事。”我說。 “噢！是那樣。我明白了。” 我沒有說話。他不停地動著雙腳，最后說道： “列丁先生昨晚來看過我。我——我想不出為什么。” “他告訴您了嗎？” “他——他只是說，他想拜訪我。說晚上有點寂寞。他以前從未拜訪過我。” “哦，我想有他做伴很愉快。”我微笑著說。 “他為什么來看我？我不知道。”他尖聲地說，“他談到還要來坐坐。這一切意味著什么？您認為他的腦袋中有什么念頭呢？” “您為什么認為，他是別有用心呢？”我問道。 “我不喜歡這樣，”豪伊斯又固執地說了一句，“我從未以任何方式与他作對過。我從未暗示過他有罪，就算在他自首的時候，我還說這好像十分難以理解。如果說我怀疑過什么，那就是阿切爾，絕不是他。阿切爾是個完全不同的家伙——一個不信上帝、不信教的無賴，一個醉鬼惡棍。” “難道您不認為您這話有點尖刻嗎？”我問道，“畢竟，我們對此人了解不深。” “一個盜竊者，進出監獄好几次，什么坏事都干。” “您真的認為他殺死了普羅瑟羅上校嗎？”我好奇地問道。 豪伊斯有個不喜歡回答“是”或“不是”的習慣。這個習慣我最近注意到好几次。 “先生，難道您不認為，這是惟一可能的答案嗎？” “就我所知，”我說，“還沒有對他不利的任何證据。” “他的威脅，”豪伊斯赶緊說，“您忘記了他的威脅。” 對談論阿切爾的威脅，我感到惡心和厭倦。就我所知，沒有直接的證据表明，他實施過什么威脅。 “他決心報复普羅瑟羅上校。肚子里灌滿了酒，然后殺死了他。” “那只是推測。” “但是，您承認那是完全可能的嗎？” “不，我不。” “那么，是有些可能吧？” “是的，有些可能。” 豪伊斯斜視著我。 “您為什么不認為是完全可能的？” “因為，”我說，“像阿切爾這樣的人不會想用手槍殺死一個人。他會用另外的武器。” 豪伊斯好像為我的回答感到吃惊。顯然，這种辯解出乎他的意料。 “您真的認為這种辯解是說得過去的嗎？”他怀疑地問道。 “在我看來，這對要判斷阿切爾犯罪，完全是塊絆腳石。”我說。 在我肯定的辯解面前，豪伊斯不再說什么。他再次謝過我，就离開了。 我將他送到前門。在餐廳的桌子上，我看見四張便條。 這些便條都有一些共同的特征。字体几乎一眼就能看出是女性的，并且都寫著這樣的字：“轉交。緊急。”我能看出的惟一差別，就是其中一張明顯地比其余的髒。 這些便條如此相似，激起了我想要看個究竟的好奇心——不是雙倍的好奇心，而是四倍的好奇心。 瑪麗從廚房出來，見我正盯著這些便條。 “午飯后送來的，”她主動地說，“有一張除外。我是在郵箱中看到這張的。” 我點點頭，收起便條，走進書房。 第一張便條這樣寫道： 親愛的克萊蒙特先生： 我了解到一些情況，我感到應該讓您知道。 這与可怜的普羅瑟羅上校的死有關。您如能就此提出高見——是否向警方報告，我將不胜感激。自從我可怜的丈夫死后，我一直不愿在任何公開場合露面。也許，您今天下午能夠來看我一會儿。 您真誠的 瑪莎·普賴斯·里德利 我打開第二張便條： 親愛的克萊蒙特先生： 我心情十分煩亂不安，不知所措。某种我認為可能是重要的事，傳到了我的耳朵里。我非常害怕与警方攙和在一起。我非常不安和苦惱。親愛的牧師，請您過來坐几分鐘，用您一貫的出色的方式，消除我的疑慮和煩惱，這种要求不算過分吧？ 您最真誠的 卡羅琳·韋瑟比 我感到，我几乎能事先就背誦出第三張便條的內容。 親愛的克萊蒙特先生： 我听見一些非常重要的事。我感到，您應是首先知道的人。請您今天下午某個時間到我家來看我，好嗎？我將在家等您。 這張口气干脆的便條，落款是：阿曼達·哈持內爾。 我打開第四張便條。我一直很幸運，很少受到匿名信的騷扰。我想，匿名信是一种最卑鄙殘酷的武器。這張便條也不例外。這張便條假裝成是由一個文化水平不高的人寫的，但其中有几個疑點使我識破了這种偽裝。 親愛的牧師： 我想，您應該知道正在發生的事。有人好几次看見，您的夫人從列丁先生的住所偷偷摸摸地溜出來。您知道我的意思。這兩人有暖昧關系。我想您應該知道。 一個朋友 我厭惡地輕輕叫喊一聲，揉皺了紙條，將它們拋向打開的爐柵里，正在這時，格麗澤爾達走進了房間。 “您這么輕蔑地丟掉的是什么？”她問道。 “垃圾。”我說。 我從口袋里掏出一根火柴，擦亮它，并蹲下身体。但是，格麗澤爾達比我動作快。她蹲下來，抓起揉皺的紙球，我還來不及制止她，她已經展開。 她讀過便條，厭惡地輕輕叫喊了一聲，又拋回給我，身体轉向一邊。我點燃了便條，看著它被燒掉。 格麗澤爾達走過去站在窗戶旁，看著外面的花園。 “倫。”她說，仍然看著外面。 “嗯，親愛的。” “我得告訴您一件事。是的，別打斷我。我要講，請听著。 當——當勞倫斯到這儿來的時候，我使您以為，我以前只与他有過一面之交。那并不是真的。我——和他交情很深。事實上，在我与您相識前，便与他相愛了。我想大多數女人都會与勞倫斯相愛的。我，噢，一時真有點傻。我并不是說，我像書中描寫的那樣，做給他寫妥協信之類的蠢事。但是，我曾經很喜歡他。” “為什么您沒有告訴我？”我問道。 “哦：因為我并不十分清楚，除非……噢，您在某些方面有點傻。只是因為您年齡比我大得多，您就認為，哦，我有可能愛上別人。我想，您也許討厭我和勞倫斯成為朋友。” “您在隱瞞事情方面可真聰明。”我說，記起不到一周前她在那所房間里告訴我的話，以及她談話時的那副天真無邪的模樣。 “是的，我總是能夠隱瞞事情。我是有點喜歡這樣做。” 她的聲音中有一种孩童般的快樂聲調。 “但我說的是相當真實的。我不了解安妮，我弄不明白，為什么勞倫斯如此不同，沒有——噢，真的對我不感興趣。” 一陣沉默。 “倫，您能理解的，是嗎？”格麗澤爾達焦急地問道。 “是的，”我說，“我能理解。” 但是，我真能理解嗎？ ------------------ 克里斯蒂小說專區掃校 轉載請保留！ |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|