|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
“賴姆塞。”柯林若有所思。 “他怎么啦？” “我覺得這個人有問題，如此而已。他經常出國——這點值得注意。他的妻子說他是個建筑工程師，仿佛她所知道的就是這一點。” “她是個好女人。”哈卡斯特說。 “是的——但不是一個快樂的女人。” “就是因為疲倦的關系吧。小孩子是很累人的。” “恐怕不只這樣。” “你要找的人，絕不會是有家累的那种人。”哈卡斯特表示怀疑。 “很難講，”樹林說，“孩子有時候事實上是一种掩飾，如果你知道，必然覺得惊奇。一個寡婦帶著孩子，生活艱苦，總是愿意有人能夠照顧她的。” “我看她不是那類人。”哈卡斯特一本正經地說。 “我不是說生活在罪之中，親愛的朋友。我指的是，她曾同意做‘賴姆塞太太’，提供背景。當然，他得向她編造故事，譬如說，他是我方間諜活動的一點。橫豎高唱愛國大調就是。” 哈卡斯特搖搖頭。 “柯林，你們所生存的世界真是古怪。”他說。 “是的，我們确實如此。我想，你是知道的。有一天我會离開的……有人根本忘掉了什么是什么，誰是誰。這些人有一半是兩邊工作的，到頭來竟不知道自己真正是站在哪一邊。 各种標准都黏在一起了——啊，不談這個，辦事罷！” “我們最好拜訪一下馬克諾頓家。”哈卡斯特停在六十三號門口又說：“他家花園有一角和十九號的相接——和布蘭德一樣。” “你對馬家知道多少？” “不多——他們大概是一年前搬來的。夫婦年紀都很大——我想是退休教授，他喜歡園藝。” 前面花園植了許多玫瑰樹，窗口下密密地种了一床番紅花。 一位臉色愉悅，穿著色彩明亮、印花罩衫的年輕女人出來開門；“請問，有何貴事嗎？” “終于找到了有外國人幫助的。”哈卡斯特一邊喃喃自語，一邊遞上名片。 “警察！”年輕女人說著，向后退了兩步，看著哈卡斯特，仿佛他是監獄里的惡人。 “馬克諾頓太太在家嗎？” “在。” 她領著他們進入客廳，客廳俯望著花園。廳里沒有半個人。 “她在樓上。”年輕女人的臉上不再堆著笑意。她走進廊道，大聲呼喊：“馬克諾頓夫人，馬克諾頓夫人。” 一個聲音在另一回應著：“什么事啊？葛蕾特。” “警察來找你——兩個。我把他們安置在客廳了。” 樓上傳來一陣模糊的疾走聲音：“噢，天啊，噢，天啊，發生了什么事？”接著是腳步的啪嗒聲，而后馬克諾頓太太帶著憂慮的表情走進來，哈卡斯特立即感覺得到，馬太太平日一定是經常挂著這到憂慮的神情。 “噢，天啊，”她再度呼道，“噢，天啊。探長——怎么回事——哦，是哈卡斯特探長。”她看著名片。“有何貴事嗎？我們什么也不知道。我是說那件謀殺案，我想是為了這事吧？我是說，不會是為了電視執照的事吧？” 哈卡斯特對她說明了來意。 “真是令人惊异的事。”馬克諾頓太太說著；喘了一口气，又說，“光天白日里，竟然闖入人家房子行竊，竟然是趁著有人在家的時候。可是這种事今天是經常可以听到的，都是發生在大白天里的。啊，我有几個朋友——中午外出吃飯，有人開來一輛家具搬運車，將房子里大小家具一律搬個精光。同一條街的人都看到了，然而誰也不會想到那是‘闖空門’。昨天我确實听到有人尖叫的聲音，但是安格斯說那是賴姆塞太太的孩子在鬼叫。他們常常在園子里模仿太空船，或是火箭，或是原子彈的噪音，有時候听起來真怕人。” 哈卡斯特再次掏出照片。 “馬克諾頓太太，你見過這個人嗎？” 馬克諾頓太太吞人似地瞪著照片。 “我想我見過這個人。是的，是的，我敢肯定，這到底是怎么一回事呢？他說是來我們家向我推銷十四卷百科全書的那個吧？或是來推銷新型吸塵器的人吧？我和他沒談什么，他便到前面花園去纏我先生。安格斯正在埋种球莖，不喜歡人家打扰他，然而那人卻不停地說他所推銷的東西有什么好處，說它可以吸窗帘上的塵埃，也可以清除樓梯台階，以及各种椅墊坐褥。安格斯只是看著他說：‘它會种球莖嗎？”那人愣了一下便掉頭走了，真教我笑死了。” “那么你确定他就是照片上的那個人？” “嗯，這個，我沒有十分把握，”馬克諾頓太太說，“因為那個人看起來年輕多了，讓我想想看，但不管怎樣，我是見過這張臉孔的。是的，我愈著愈覺得他曾經來過我們家推銷東西。” “是保險罷？” “不，不，不是保險。這類事情都是由我先生照料的，所有的險我們都保過了。不是的。然而無論如何——我愈看這張照片——” 但是哈卡斯特的心里并未獲得什么鼓勵，也許更糟。經驗告訴他，馬克諾頓太太是那种容易莫名地興奮的人，尤其地极希望自己曾經看見和謀殺案有關的人。她把照片看得愈久，愈自以為自己看過這樣的人。 他歎了一口气。 “我想，他開的是一輛貨車，”馬克諾頓太太說，“但我就是想不起何時見過他。是一輛面包店的貨車吧，我想。” “你昨天沒有看見他吧，有嗎？” 馬克諾頓太太的臉有些黯然。她掠一掠蓬亂如浪的灰發。 “不，不，不是昨天，”她說，“至少——”她頓了半晌又說：“我想不是咱。”然后她的臉孔亮了一些接著說；“也許我先生會記得。““他在家嗎？” “噢，他在外面園子里。”她指指窗外，這時有一位年紀稍大的男人正在小徑上推著獨輪手車。 “或許我們可以到外面和他談談。” 她領著他們穿過側門，進入花園。”馬克諾頓先生滿臉汗水。 “安格斯，這兩位先生是警察局來的，”他的太太喘著气說，“是為佩瑪繻小姐的謀殺案而來的。他們有一張死者的照片。你知道嗎？我确實曾在什么地方見過他。他是不是就是上周來我們家問有沒有古董要賣的那個人？” “讓我瞧瞧，”馬克諾頓先生說，“請你拿著好嗎？”他對哈卡斯特說，“我手上沾著泥土，不方便。” 他瞥了照片一眼，“從來沒見過這家伙。” “你的鄰居說你很喜歡園藝。”哈卡斯特說。 “誰說的——不是賴姆塞太太把？” “不，是布蘭德先生。” 安格斯·馬克諾頓嗤了一聲。 “布蘭德不懂什么叫園藝，”他說，“他只會挖洞，然后把秋海棠、天竺葵和山梗菜填植下去，裝飾裝飾而已。那不是園藝，那种花公園里一樣可以活。你對灌木有興趣嗎？探長。 當然現在不是栽种的時候，可是我這儿有一兩株，卻是活下來了，令人惊奇罷2他們說這种灌木只有在丹奉和康瓦才栽得成。” “我恐怕算不得是一個園丁。”哈卡斯特說。 馬克諾頓看著他，仿佛一個藝術家看著一個說他不懂得藝術，但知道自己喜歡什么。 “嗯，現在我恐怕得和你談一些比較沒趣的事。”哈卡斯特說。 “沒關系，是關于昨天的事罷，昨天事情發生的時候，我正在花園里。” “真的？” “這個，我是說當那女孩尖叫的時候，我人在園子里。” “當時你做了什么？” “嗯，”馬克諾頓十分靦腆地說，“我什么也沒做，我以為那是賴姆塞家的孩子在鬼叫。那兩個小鬼真討厭，總是又鬧又吵，吵個沒停。” “但是這個尖叫聲傳來的方向不一樣啊？” “是不錯，如果這些討厭的小鬼留在他們家園子里的話，但是你知道，他們不是。他們經常穿越別人的篱笆，攀過矮牆，到處追逐著黑姆太太那些可怜的小貓。問題就出在誰也不出面講一聲，他們的母親也無力管教，只要父親不在家，孩子便野起來一”“我知道賴姆塞先生經常出國。” “据我所知，是個建筑工程師，”馬克諾頓先生曖昧地說，“人經常在國外，做水壩的１。我不是在罵人，親愛的，”他對妻子保證說，“我是指他的工作而言，或者有時候建油管這一類的工程。我也不十分清楚。他到瑞典去了，恐怕要待好一陣子，留給孩子的媽一堆的工作——煮飯洗衣——瞎，難怪孩子會變野。他們不是坏孩子，只是需要一點管教。” “除了听見尖叫聲，你還看見什么沒有？何時的事呢？” 在英文里水壩（dam ）和咒罵（damn）兩字發音一樣。 “我不知道，”馬克諾頓先生說，“每次到園子里來，我都先除掉手表。前几天水管被輾坏了，花了好大工夫才修理好。 親愛的，那時候是几點鐘呢？你听到了，不是嗎？” “一定是兩點半的時候，也許罷——至少在我們飯后半個小時。” “哦，是這樣，那么你們何時吃午餐？” “一點半——“馬克諾頓太太說：“如果運气不錯的話。那個丹麥女孩一點時間概念也沒有。” “餐后——你有沒有午睡呢？” “有時候有，今天沒有。我得把做了一半的事情了結，我在整理一些東西，添加堆肥。” “真是不簡單，做堆肥。”哈卡斯特一本正經地說。 馬克諾頓先生的臉上立刻亮了起來。 “确實不簡單。瞎，我糾正不少人的觀念。他們都是用化學肥料！不要命啦！你來看看。” 他熱烈地拉著哈卡斯特的手臂，推著手車，沿著小徑，來到与十九號花園分隔的篱笆邊。一堆混合肥料，大大方方地堆在太陽下，四周以紫丁香圍得著。馬克諾頓先生把手車推進旁邊的小棚子里，椰子里整齊地放著各种工具。 “你把東西整理得井然有序。”哈卡斯特贊美道。 “工具一定要愛惜的。”馬克諾頓說。 哈卡斯特若有所思地注視著十九號。篱笆的另一邊，是玫瑰交植的小徑，一直通到屋角。 “當你在這儿做堆肥的時候，可曾看見有人在十九號花園里，或是在室內窗邊張望，或是任何諸如此類的事？” 馬克諾頓搖搖頭。 “什么也沒看見，”他說，“抱歉，不能幫上什么忙，探長。” “你知道的，安格斯，”他的妻子說，“我相信我确實看見個人影藏匿在十九號的花園里。” “親愛的，我認為你并沒有看見任何人，”她的丈夫堅決地說，“我也沒有。” “那女人不斷地說她看見那個，又看見這個。”當他們回到車內時，哈卡斯特喃喃地抱怨著。 “你不以為她認得照片里的人吧？” 哈卡斯特搖搖頭說；“我很怀疑。她只是想把自己想成那樣子而已，這种證人我太了解了。如果我再盯間下去，她什么也說不出來的。” “是的。” “當然，她可以說在公共汽車上，或是什么地方，那人就坐在她對面，那是一廂情愿的想法。你認為如何？” “我也是這么想。” “沒有什么收獲，”哈卡斯特歎了一，一口气說，“當然；有些事情實在古怪得很。譬如說，那黑姆大大盡管全神貫注于她的貓咪，然而對于鄰居的事卻几乎一無所知，未免太不可能； 而且，對于謀殺竟然那般不在意。” “她就是那种含含糊糊的女人。” 一沒有心的女人！”哈卡斯特說，“當你碰到這种女人？/P>啊，什么失火、竊盜、殺人，就是發生在她的身邊，她也不會去注意。” “那些鐵絲网以及維多利亞式的灌木叢，把她圍得其為緊密，你難以看見什么。” 他們回到了警察局。哈卡斯特對他的朋友露齒笑道：“哦，藍姆警佐，你可以卸職了。” “不再去訪問了嗎？” 目前不需要，但過些時候我還得再走一趟，可是不帶你去”“那么，今天早上謝謝你啦。我這些筆記，你能不能找人把它抄下來？”他遞上筆記。 “你說偵訊是在后天吧？什么時間？” “十一點。” “好，我到時再來。” “你要走了嗎？” “明天我得上倫敦——報告。” “我猜得到是誰。” “不能亂說的。” 哈卡斯特咧齒而笑地說：“代我向那老孩子問好。” “此外，我還要去看個專家。”柯林說。 “專家？為什么？你哪里不對勁？” “沒有——除了腦袋太笨之外。我指的不是那种專家，他也是你們這一行的。” “蘇格蘭場？” “不，是個私家偵探一我父親的一位朋友一也是我的朋友。你這樁迷案正對上了他的路子，他听到了一定要雀躍不已。” “他叫什么名字？” “赫邱里·白羅。” “我听過，我以為他已經死了。” “他并沒有死，然而恐怕日子過得十分無聊，那比死還糟糕。” 哈卡斯特好奇地望著他。 “你是個怪人，柯林。你交的朋友也都是怪怪的。” “包括你在內。”柯林咧嘴而笑。 ------------------ 克里斯蒂小說專區掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|