|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
“又是錢！”綾恩說。 羅力·柯羅德點點頭。他是個高大、寬肩的年輕人，有磚紅色皮膚、沉思的藍眼睛和一頭柔美的頭發，他緩慢的舉止像是有意做出來的，而不是天生的。他不像別人那樣應答敏捷，一切都像經過深思熟慮似的。 “對，”他說，“現在什么東西都离不開錢。” “我還以為農夫在大戰期間很吃香呢。” “喔，對，可是那并不表示永遠有好處，不到一年，一切又恢复老樣子了。工資提高了，工人反面不愿意工作，每個人都覺得不滿意，誰也不知道自己該怎么辦，當然，要是真的能大規模耕作，情形又不二樣了。老戈登知道這一點，本來也想這么做。” “可是現在……” 羅力微微一笑。 “現在戈登的太太到倫敦，一出手就用兩千鎊買件韶皮大衣。” “真是太……太差勁了！” “喔，不，”他停了停，又說，“我倒希望我也能買一件給你，綾恩……” “她長得怎么樣？羅力。”她希望先對她有個印象。 “今夫晚上，在林尼爾叔叔和凱西嬸嬸的宴會上，你就會看到她了。” “嗯，我知道，可是我想听听你的意見，媽說她笨笨的。”羅力考慮了一下。 “嗯……我想她并不特別聰明，可是也許因為她實在太小心謹慎了，所以看起來才有點傻。” “小心？小心什么？” “嗯，只是小心而已。我想主要是很注意她的口音——你知道，她講話有點土腔，還有對任何可能有的典故也非常小心。” “那她真的很……呃，沒受過什么教育了？” 羅力笑笑。 “喔，你大概是說她不是個高貴的淑女吧。她的眼睛很可愛，長得也很可愛——老戈登大概就是看上這個和她那毫不做作的態度，我想她不是裝出來的，不過當然，誰知道到底是不是呢？反正她一直都傻傻地站著，讓大衛牽著她的鼻子走。” “大衛？” “她哥哥，我想他是那种什么把戲都會的人！”羅力說，“他也一點都不喜歡我們。” “他憑什么要喜歡？”綾恩提高聲音說。他有點諒訝地看著她，她又說：“我是說反正你們都不喜歡他。” “我當然不喜歡他。你也一定不會，他不是我們這种人。” “你根本不知道你喜歡什么人，不喜歡什么人。羅力！這三年，我看了很多，我……我想我的眼光已經放寬了。” “你見的世面的确比我多，一點都沒錯。” 他的口气很平靜，但是綾恩卻猛然抬起頭。 在他平靜的音調下面還有一些別的意思。 他毫不回避的眼光，臉上也波有任何表情。綾恩想起來，要了解羅力的想法始終不是件容易的事。 她想，這真是個混亂的世界。以往都是男人上戰場，女人留在家里，可是現在卻完全相反了。 羅力和強尼兩個年輕人當中，必須一個留在農場。兩人抽簽之后，強尼去了，可是几乎馬上就陣亡了。在挪威，在其余几個打仗的年頭里，羅力一直沒有离家一、兩哩以上。 而她——綾恩——去過埃及、北非、西西里，不只一次面對著戰火。 現在，她——是榮歸故里的續思，而他——是守在家園的羅力。 她忽然想到，他不知道是否介意這一點。 她有點緊張地輕輕笑笑，“事情往往有點上下顛倒，對不對？” “喔，我不知道，”羅力視而不見地看著遠方的田地，“要看情形。” “羅力，”她遲疑道，“你在不在乎……我是說……強尼……” 他冷淡平穩的眼光使她退縮了些。 “別提強尼！仗已經打完了，我很幸運。” “幸運？你是說……”她猶豫地頓了一頓，“不用……不用上戰場？” “太幸運了，你不覺得嗎？”他平靜的聲音似乎帶著尖尖的刺，她不知道該如何回答。 他又微笑著道：“不過當然啦，你們服過投的女孩子會覺得很難在家里安定下來。” 她生气地說：“喔，別傻了，羅力。” (可是她又生什么气呢？——除非他的話的确說中了她的心理。) “嗯，好吧，”羅力說，“我想我們最好談談婚事——除非你變封了？” “我當然不會變封！憑什么會？” 他模糊地說：“世事往往很難預料。” “你是說你覺得我……”綾恩說，“不一樣了？” “也沒有特別不一樣。” “也許，你變了？” “喔，不，我沒變，你知道，農場上改變得很少。” “好吧，”續思說，但卻多少覺得有點泄气，“我們結婚好了，時間隨你。” “六月左右怎么樣？” “好。” 他們沉默著，事情就這么說定了。綾恩覺得非常沮喪。但是羅力還是羅力，就跟他以往完全一樣，親切、冷靜，什么都像輕描淡寫似的。 他們彼此相愛，他們一直愛著對方。以前，他們一直很少談到兩人間的愛，現在又何必多此一舉呢？ 他們六月就要結婚了，會定居在“長柳居”(她一直覺得這是個好名字)，以后，她再也不會离開了，再也不能像過去那樣興奮地看著跳板拉起，看著輪船快速前進，享受坐飛机那种凌空而起的快感，望著奇怪的海岸線逐漸成型。辣椒粉、石蜡油、大蒜等味道——外國人急促的口味，各种奇花异草、雜亂的庭院中驕傲挺立的圣誕紅——收拾行李、解開行李——不知道下一程要往何處？ 現在，那些全都過去了，戰爭也結束了。綾恩·馬區蒙回到家里了。 水手回家了，水手從海上回來了…… “可是我已經不是當年离家的那個綾恩了。”她想。 她抬起頭，發現羅力正盯著她。 ------------------ 文學殿堂 瘋馬掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|