|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
珍跟在我后頭走進房間。 “還好他沒跟她睡在一起。” “你先生昨晚在哪里睡？” “他的書房。” 她帶我去看一樓的那個小書房。房里架子上有几排書，一個關上的拉蓋書桌，一張破舊的坐臥兩用沙發，床頭還立了個灰色的檔案鋼柜，活像個衣冠冢。我轉頭問珍： “史丹平常都睡在這里？” “你問了不少很私人的問題。” “你得習慣這點。我就當作他平常都睡在這里好了。” 她臉紅了。 “他晚上都在弄他的檔案，他不喜歡我去吵他。” 我試探地拉了拉檔案柜的第一個抽屜。抽屜鎖上了。 “他在這里放些什么樣的檔案？” “他爸爸的檔案。”她說。 “他爸爸的檔案？” “史丹替他爸爸准備了一個檔案，把他挖到的所有點點滴滴都存在里面，其實沒有多少。還有所有的假線索——他曾經跟几十個人談過或書信往來，想要找到他父親的下落。這几年來，他主要的心思都放在這上頭。”她又用嘲諷的語气加上一句：“起碼我還知道他晚上都在哪里過夜。” “他爸爸是個什么樣的人？” “我其實不太清楚。很可笑吧，這么多的資料——”她輕敲檔案柜的金屬邊框，“史丹其實根本不提他爸爸的。對于這件事，他几乎是避口不談，他媽媽更是絕口不提。我只知道他過去是太平洋步兵團的一個上尉。史丹有一張他父親穿制服的照片，他長得很帥，笑起來很迷人。” 我看看四周用三夾板拼貼起來的牆壁。除了一本商用月歷之外什么都沒有，月歷上的白紙黑字依然寫著“六月”。 “他把他爸爸的照片放在哪里？” “塑膠護套里，這樣才不會破損。” “照片為什么會破損呢？” “因為他得把照片拿給別人看。他還有几張他爸爸在打网球、騎馬打馬球、駕駛游艇的照片。” “我猜他爸爸很有錢吧？” “确實很有錢，至少我婆婆是很有錢。” “而她的丈夫卻為了一個女人而拋棄了她和這些錢？” “我是這么听說的。” “那女人是誰？” “我不知道，史丹跟他媽媽都不談這件事。我只知道我公公跟那個女人私奔到舊金山去了。今年六月，史丹跟我在舊金山待了兩個星期，他帶著他爸爸的照片在舊金山到處查訪，几乎走遍了整個市區，才肯罷休。我還費了好大的勁儿才讓他跟著我們回來。他原本想把工作辭了，在灣區繼續找下去的。” “要是他找到了他爸爸，那又怎么樣呢？” “我不知道。我想連他自己都不知道。” “你說他爸爸离家的時候他十一二歲，那是多久以前的事？” “史丹現在二十七歲……那有十五年了。” “他辭掉工作，經濟上負擔得起嗎？” “哦，他負擔不起。我們欠了一屁股債，是向他媽媽還有其他人借的。可是他愈來愈不負責任，我只能盡量要他保住工作。” 她看著房間空空如也的牆壁和那個好几個月都沒變動的日歷，沉默了一會儿。我說： “你有沒有檔案柜的鑰匙？” “沒有。鑰匙只有一把，史丹帶在身上。他把拉蓋書桌也都鎖起來，他不喜歡我看他的信。” “你覺得他跟那個女孩一直在通信嗎？” “我不知道。到處都有人寫信給他，我都沒打開過。” “你知道她的名字嗎？” “她說她的名字是‘小珊’，至少她是這么告訴龍尼的。” “我想看看那部賓士車的登記號碼。車庫有鑰匙吧？” “這我倒有，我把它放在廚房里。” 我跟著她走出房間，進了廚房。她打開碗櫥，從一根釘子上拿下鑰匙。我用鑰匙打開車庫。那部賓士車的鑰匙插在鑰匙孔上。我沒找到登記證明，不過置物箱里面有張皺巴巴的汽車保險發票，抬頭寫著：“羅杰·安密特先生”，地址是圣德瑞莎市新月街十號。我把那個名字和地址抄在我的黑色筆記本里，然后鑽出車外。 “你找到什么沒有？” 我打開筆記本看。 “你認識這個羅杰·安密特嗎？” “恐怕不認識。不過新月街是高級住宅區。” “而且那部賓士車要不少錢。史丹的那位老同學好像很有錢，要不然就是她偷來的。” 珍很快做了個要我降低聲音的手勢。 “拜托不要講這么大聲，”她用一种深恐葡萄藤篱笆外隔牆有耳的細聲說。“他說她是他的老同學。真是可笑，她根本不可能是他學校里的老朋友，我跟你說過，她起碼小他六七歲，更何況，他上的是圣德瑞莎的一所私立男校。” 我又把筆記本翻開。 “跟我描述一下那女孩的模樣。” “她很漂亮，金色頭發，跟我差不多高，五呎六時。身材很好，大概一百一十五磅左右，眼睛是藍色的。說真的，她的眼睛是她最出色的地方，不過——也是最奇怪的地方。” “為什么奇怪？” “因為我看不透她的眼神，”她說。“我看不出來她是全然的天真呢，還是全然的冷漠，好像沒有一點道德意識。這可不是我的后見之明，她和史丹一塊儿進來的時候，我第一個反應就是這樣。” “他有沒有做任何解釋，說他為什么要帶她回家里來？” “他說她需要吃東西和休息，而且要我做晚飯給她吃。我照做了。可是她几乎什么都沒吃，只喝了一點豌豆湯。” “她的話多不多？” “跟我話是不多，不過她跟龍尼說了不少。” “都說些什么？” “其實都是些無聊廢話。她告訴他一個荒謬的故事，說一個小女孩獨自被丟在山上的一間屋子里一整夜，小女孩的爸爸媽媽被怪獸殺死了，后來小女孩也被一只類似老鷹的大鳥給叼走了。她說這是她像他那個年紀的時候，發生在她身上的事情。她還問我儿子，希不希望這种事也發生在他身上。當然這都是亂編的，可是它出于惡意，好像她想把她的歇斯底里轉嫁到龍尼身上似的。” “龍尼怎么反應？他很害怕嗎？” “倒也沒有，他好像有點被她迷住了，不過她可迷不倒我。我打斷他們的故事，叫龍尼回房間去。” “她有沒有提到要把龍尼帶走？” “她沒有直說，可是這故事有這個含意，對不對？我當時嚇坏了。我早該采取行動，把她打發走的。” “你為什么會嚇坏了呢？” 她抬頭看看飄滿灰塵的天空。 “我想，是因為她很害怕，而這种情緒感染了我。當然，我本來就夠沮喪了。史丹把她像個小新娘似的帶回家里來，這太不尋常了。我感覺到我的生活正在起變化，而我一點辦法也沒有。” “你的生活已經改變有一段日子了，對不對，從六月份開始？” 她的目光從天空中移下來，滿是陰霸。 “我們是六月到舊金山去的。你為什么會提到六月？” “你先生最后一次撕書房的月歷，就是在六月。” 一輛引擎嘈雜的汽車在門前停下，房子一角出現了一個男人。他的身子裹在皺巴巴的深色西裝里，看似渾身不自在；他的長臉蒼白，眼睛上端有道疤痕。 他順著車道向我們走過來。 “史丹·卜賀在嗎？” “抱歉，他不在家，”珍不安地說。 “請問，您就是卜賀太太吧？”那人刻意故示禮貌地說道，可是聲音里隱約所得出挑釁的味道。 “是，我就是他太太。” “請問您先生什么時候會回來？” “我不知道。” “你心里一定有個數吧？” “抱歉，我真的不知道。” “如果你不知道，誰會知道？” 听他的語气，這人是個麻煩人物。我走到他和珍的中間： “卜賀先生出城度周末去了。你是什么人？找他要做什么？” 那人沒有立刻回答我。他陷入一陣無聲的憤怒，把手揮得老高，打了自己一巴掌，這一摑在他臉上留下四個火紅的手指印。 “我是什么人你不用管，”他說。“我是來拿我的錢的。你最好找到他，把我的話帶到：我今晚就要离開這里，而且要帶著錢走。” “你說的錢是怎么回事？” “那是我跟他的事，你只要把話帶到就好。如果今晚可以到手，我愿意拿個一千塊整數就好；要不然，我叫他吃不完兜著走。你把我的話告訴他。” 他淡漠的眼神和他嘴里說的話并不相稱。我猜他是牢里的常客。他有种長年吃牢飯的蒼白，而且在白日光光之下顯得渾身不自在。他一直緊靠著牆壁，好像需要什么東西支撐似的。 “我先生沒那么多錢。” “他老媽有。” “你怎么知道他媽媽的事？”珍的聲音微弱。 “我正好知道他老媽有的是錢。他說他今天會從他媽那儿弄到錢，然后今晚交給我。” 我說話了： “那你不是來得太早了點？” “還好我來早了。你看他不是出城去了？” “他向你買了什么東西？” “我要是告訴你，東西就賣不出去了，對不對？”他朝我詭譎地看了一眼，眼神透露出他是個會要小聰明、卻永遠不知道自己的聰明畢竟有限的家伙。“跟他說我今晚會再來一趟。如果到時候他還不付錢，我跟他沒完！” “晚上這儿恐怕一個人都沒有，”我說。“干脆你把你的名字跟地址給我，我們跟你聯絡。你看怎么樣？” 他沉吟了一會儿，終于說道： “你可以在星光汽車旅館找到我，那地方在海岸公路上的多蟠嘉峽谷南邊。你說找艾爾就行了。” 我把旅館的地址記下來。 “沒電話嗎？” “電話里你也交不了錢。” 他對我們陰笑了一下，就往外走。我跟在他后頭走到屋旁，看著他開了一輛老舊的黑色旅行車离開。那部車前頭的擋泥板不見了，車牌髒得很，我看不清楚號碼。 “你覺得他是說真的嗎？”珍問我。 “恐怕連他自己都不知道。他的話要測謊器才查得出真假，不過他可能通不過測謊測驗。” “史丹怎么會跟這种人扯上關系？” “你應該比我了解史丹。” “我開始怀疑我是不是了解他了。” 我們進到屋里，我問了珍能不能借用書房的電話。我想找到那台賓士車的主人。圣德瑞莎查號台把羅杰·安密特的電話給了我，我撥了號碼過去。 一個女人不耐的聲音傳來： “喂？” “請問羅杰·安密特先生在嗎？” “他不在。” “請問我到哪里才能找到他？” “那要看你找他有什么事。”她說。 “你是安密特太太嗎？” “是，”听起來她好像准備要挂我電話了。 “我正在找一位年輕小姐，一個有點奇怪的金發女孩——” 她打斷我的話，聲音听來興致提高了許多： “她星期四晚上是不是曾在圣德瑞莎帆船碼頭的一艘游艇上過夜？” “我不知道。” “那你‘到底’知道她什么？” “她開的是一部綠色的賓士車，那部車顯然是你先生的。” “那部車是‘我’的！告訴你，就連那個游艇也是我的。她是不是把那部車給毀了？” “沒有。” “我要把車弄回來。車子在哪里？” “如果讓我到你那儿去談談，我就告訴你。” “你這是在敲詐嗎？是不是羅杰叫你來的？” 她的聲音听來已气得發抖，也听得出她受到傷害。 “我從來沒見過你先生。” “算你走運。你叫什么名宇？” “亞契。” “好，亞契先生，請問你哪里高就？” “我是私家偵探。” “我懂了。你想跟我談什么呢？” “談那個金發女孩。我不曉得她的名字，你曉得嗎？” “不曉得。她惹麻煩了嗎？” “好像是。” “她几歲？” “十八、十九吧。” “這樣啊，”她的聲音更小更弱了。“那部車是羅杰送給她的，還是她偷的？” “這你得問你先生才知道。要不要我把車開過去還給你？” “你現在在哪里打電話？” “北岭，不過我正要去圣德瑞莎。或許我們可以談一談。” 電話那頭沉默了一會儿。我問安密特太太她還在听嗎？ “我還在听。可是我不知道我要不要跟你談。不過，”她的聲音高了些。“那部車是我的，我要把它拿回來。我愿意付你錢，用合理的价格。” “錢的事等我見到你再談。” 我把賓士車從車庫里倒出來，把我的車開進車庫。等我回到書房時，珍正在和她婆婆講電話。 她把話筒放下，告訴我史丹那天早上帶著龍尼和那女孩去過農場，那時候她婆婆不在家。 “園丁把山上木屋的鑰匙給了他。” “山上木屋？” “農場后面的坡地上有個給客人住的木屋。那里就是起火的地點。” ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|