我是一只貓，出世不久被一個書生扔在路邊，睜眼看時，母親和諸位兄弟早已無影無蹤。我又冷又餓，便從破篱笆里鑽進一家住宅。女佣人再三把我扔出，幸好鼻子底下留著一小撮黑胡須的主人下今留下我，才免遭厄運。主人姓珍野，名苦沙彌，中學教員。他患有胃病，但吃得特多。他興趣廣泛，什么俳句、謠曲、弓術、小提琴之類，沒有不插手的，但什么都不行。
他家的常客有：美學家迷亭、物理學家寒月、詩人東風以及哲學家獨仙等人。他們湊到一起就天南海北地聊個沒完，迷亭還常拿我家主人開玩笑。主人不太管我，至今未給我起名。我的朋友有車店的小黑、二弦琴師家的三毛。我一見到三毛就被它的美貌迷住，可惜它不久一命嗚呼…… |
